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Ayten'in Gozleri

Ilk frapeyi hangi kahvede icmistik

Alibey’le Midilli'de? Ilkgencligimizin

o muthis cetesinden s6zediyorduk hatirliyorum,
bir de ortak agkimiz Ayten’den.

Ayten’mis kahvecinin de kizinin adi,

tam kalkarken bizi yakaladi,

bir ayrintiya kapilmis sohbetimizde babasi,
meder aksama onlara davetliymisiz.

Aksam igip icip ouzolari,

kimin icat ettigini tartisiyoruz mereti.

Alibey Iskenderun Arabidir,

Ne siz, ne de siz, dedi, ilk biz yapmisiz bu rakiyi!

Alibey, ben, Tagyotakis, ki yeni yitirmis karisini,
Bana kalan bir Ayten, diyor, biz burada bodyle
glzelce iciyoruz ama... kalkip geliverse

simdi Ayvalik'tan anasi!

Susuyor Alibey, o da yeni vermis

Kadifekale’de topraga anasini.

-Peki ben simdi ne desem, bir yaz daha bitiyor,
kim getirir bir sonraki yazi,-

araya giriveriyor Ayten,

Bir Rum kahvesi yapayim size, diyor birden,

soyle kézde, kdplkll, sabah oluyor ama ona goére,
hadi bitirin rakilarinizi! Kim getirir simdi,

bu yasimda bana Ayten’in gozlerini?
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Bade harabil Basra*

Artik cok 6zlemisti evdekileri.

Cocuklar top oynardi arkadaki sahada,

o da katilmak isterdi oyuna ama,

topu tutmayi bir kez olsun bile becerememisti.
Bazen oyuna girerdi de, ¢cok stirmeden

birkag tekmeyle tonla kuftr yedikten sonra,
buldugu ilk gélgeye uzaniverirdi ¢olin sicaginda.

Umursamadi 6énce olanlari, gececek sandi.
Gececek, bosalacak sokaklar, sokaklar,

kendinde olali beri hi¢c bu kadar dolmamisti?
Sokaklar dolduranlar tanidiklardi ve

aslil bu onu sasirtmisti: Yan bahcedekiler,

karsi evdekiler, cok sevdigi Attar, Omer, Kader,
Fatma'yl da gérmuis miydu ve Hasan,

okula giderken basini sivazlamayi asla unutmayan.

Din aksamki diginde, ki digin mevsimiydi yine,
ve, bunca 6mri zamaninda ¢ok digin gérmusta,
Fatma’'nin babasini animsamisti dncekilerden
elindeki kocaman tifekle saydirmaya basladigini
adamin gége dogru. Cok korkardi bu seslerden,
golgesi en ylksek agacin ardina siginirdi hemen.

Anlatilir gibi degildi sesler bu sefer,

gormek lazim, kacacak bir yer de kalmamisti,
glnlerce ag dolastiktan sonra bombardiman altinda
Comar, bir sabah, Hasan’in kollarinin altinda
uyandi,sicacik, aksam parmaklarini yedigi,

bade harab(l Basra!

&#61472; * Basra harap olduktan sonra..
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Bergama'da O Ilk Ask

Eski sit(nlu caddeyi tirmaniyor
agaclikl yoldan, tepede Asklepion’a
variyor, virankapisinda Buraya
Olim Giremez! yazan eskiden.

Belki de bu kapinin eskiden oldugu yerde,
suslenmis develerle poz veriyor simdi,
nereli olduklarini kestiremedigi
gultcuklerle geng, guzel kizlar.

Her kalitin 6ninde asili levhalar
okuyor dikkatle, bir de

hi¢c inanmasa da mermer havuza
bozuk para atiyor bir dilek tutup.

Bir kemerin altindan usulca gecerken o,
asagida glinebakanlar egilip selamliyor
ayl guines hentz batmamisken,
kizarmis narlarin tam catlama zamani.

Camlar meltem Ufliyor seyrelmis uzun
sakalina gérmis gecirmis durmus
adamin, soylencelere inandigi

vakitler cok eskilerde kalmis,

biliyor hicbir uykunun yarasini
iyilestirmeyecegdini ve hicbir tanrinin,
hala Bergama’da yasayan o kadin
kadar asla sevilemeyecegini.
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Cekirge

O kisa girerken o ayazda
tim portakallar kavrulmustu sahildeki,
yerlinin biri demeseydi farketmeyecektik.

Iki yani selvili o yoldan ilerlerken sahildeki,

hep bir filmin iginden gecer gibi hissederdim kendimi,
bittiginde, geriye dogru uzayip genisleyen icimde bir
bosluk.

O kisa az kala o ayazda,

belki sonuncu c¢ekirgesini gérdim mevsimin:

Gucli denemezdi hareketlerine eskisi kadar ama,

- eskisini de bilmem ya gergi - gidecegi bir yer olacak ki,
hizla sigradi kopikler tasiyan kanala dogru sag yan|mdak|.
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Cinaralti-Resitpasa

'Resitpasa'dan Cinaralti Kahvesi

sakin bir ylrayusle bir dmir strer' derdi.
'Emirgan'in ¢cocuklari yizmeyi

otuzbes metreden dgrenirlerdi.

Kilisenin kapisini taslar,

peslerinde zangoglar, yokusasagi
kosmayi pek severlerdi.

Yeni delikanhlar icki icip kiyida,
siseleri denize firlatirlardi ama
yakalanip her seferinde abilerine
bir gluizel dayak yerlerdi.'

Muharrem biraz icerilerde otururdu,

kutu gibi ahsap bir evde.

BUylylnce disinmemisti asker olmayi hig

-ama ne yapsinlar, ne elde para ne de

Universiteyi kazanacagdi var bizimkinin,

giysi, yemek, yatak bedava hig degilse askeriyede-,
Macka Endustri Meslek'ten dogru askeri mektebe.

Askeri 6grencilikti bu tabii biraz sikici,
durulmustu epeyce eski canl hayati,
gbremez olmustu artik ne cifte sevgilileri
ne de bickin dostlari.

Evlilik, coluk cocuk derken,

g6z kapayinca emeklilik gelirken

bir giin bizim Muharrem,

'Gidip goreyim,' dedi 'dogdugum gizel evi.'

Cinaralti'ndan yukar bir yokus yuraduler,
Yorganci Yusuf'ta durup birer bardak cay ictiler,
onca samimiyet varken yillar dncesinden

Yusuf bir sey demedi, karsida killer icinden

bir glivercin devrildi.
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Ege'de Biraktigim Yerde

Koyda kirllmis kimselerin vurmus
yuzleri var her bir cakil tasinda,
diye biliyorum Midillili Bercise Hanim’dan.

Sabah, belki vururum ben de diye korkumdan,
hi¢ suya basmadan yuridyorum.

Bilir misin demisti, Bercise Hanim,

nereye koyar icini deniz kabuklari?

Aksam sofrada kupes ve raki,
Agzimda rokanin garip tadi,
Uzayip giden gozlerle Midilli'ye bakiyorum.
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Halig'te Cizgiler

Uzayip giden kivrilarak, sonra bir anda
mezarligin orada yiten g6z alici sari
serit yeni cizilmis yola belli.

Piyer Loti bu acidan o vakit géremezdi.

Sadda bogaza has sislu erguvanlar
iginden yukselen blyula cgizgiler gégde,
dyle incelen... Kentin bu sagir sesini
isitirdi muhakkak o vakit Piyer Loti.

Yluzlerde belirgin silik gizgiler cevrede,
iki adacik Hali¢'te iki damla mum.
Piyer Loti hangisinde yatar, yatar mi?

Halic izler: Bakir cezvelerde islemeler,

fincanlarda telvelerden yollar sonra,

pilili etekleriyle liseli kizlarin bilinmez gizler,

bilir miydi Piyer Loti?

Biliyorum, “Bu kitap benim, aliyorum raftan,

bak, altini cizmisim, oradan belli benim oldugu”

demisti, hatirliyorum ve istemiyorum simdi gizgileri, gizleri:
Ne dine ne simdiye ait olan alti cizili higbir seyi.
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Karanhklar Korkar Oysa Insandan

“Gece terketmiyor adami diye endiselenen Eluard,
yahut, Neseli ve pembe tek i1sigin girmedigi
somurtkan ev sahibesi gece diyen Baudelaure,
hi¢ distnduler mi bilmem

gecenin aciga cikardigini tim gizleri,

isi bunu becermek olan bir dedektif gibi.

Yattiklari yerden okusalar simdi
- ama imkani yok - Ahmet Hasim'i:
Her sey var, her sey goérinuyor,
gbzlerinde bir damla gece yok.”

dedikten sonra hatirladi birden kirsude,
karanhkta attigini agini ordudan re’sen emekli
Tavuk Mahmut’la yan yana o vakit her gece

ve bir de sunu dedigini Mahmut’un, gin devrilip
0 asgari iki sise Sevilen’den sonra devrildiginde
0 gece motorun kicina, o tok sesiyle:
Karanhklar korkar insandan

ve gece gelecek birazdan.
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Karatash Zalim

Baharin ilk zamanlari, yagmur var yine biraz,
kaygisiz geziyorum Kadikdy’de sokaklari.
Postaneyi dénlyorum, eski bir sarki caliniyor
kulaklarima: Kadinim, sevdigim o koku

yok artik bu evde, kadinim...

Bir anda gecmisi hatirladim:

Caml bahcesinde yUruyoruz
Karatas Lisesi’'nin, ilk kez

elele tutusmusuz, hafif bir yagmur
Uzerimizde konusuyoruz.

Dersler mersler derken, nedendir bilmem,
dayimdan s6zediyorum ona,

ne denli benzediginden Tanju Okan’a.
Onun kadar iri cussesinden ve

ylzlinde gizledigi htiziinden onunki gibi.

Susuyoruz sonra islaniyoruz,

duraga dek yaruyup ayriliyoruz.
Sonra bir haftaya kalmadi

- bunu nasil yapabilmisti -,

benden hayli celimli biriyle cekip gitti.

Oysa dayimdan s6zetmistim ben ona, bir de
romantik, htzinlid hemserim Tanju Okan’dan.
Kizlar kesin anlamiyordu bdyle seyleri

ve beni, ya da simdi oldugu gibi o yillarda da
ben beceremiyordum bir seyleri.
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Midilli'de Giiller

Atesbdcekleri salinirken

uzaktan kucuk tepelerden,

kente girdik yarasalarin pesinden
deniz durmus dylece sessiz.

Tekneler uzaginda simdi Midilli'nin,
baligin son gecesiymis,
son cuprasini yiyebiliriz belki mevsimin.

Bir kir kahvesine oturuyoruz o
imam, raki filan da var, sofra eksiksiz.

Sag yanimda Idris, elinde

bildigim saz,

soluma Eleni kuruldu

bilmedigim bir seyle dizinin lUzerinde.

Kisacik bir uyum faslindan sonra
beraberce basladilar calmaya,
sozleri hic anlamasam da

tanidik bir ezgiydi kulaklarimdaki.

Sonra ay isikli bir omzun
pesindeydim hatirhyorum simdi
Bercise Hanim'in cevirdigi sozleri:

'Delikanhilar acimasizca
budar hep gdalleri.'
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Nice Yil Sonra

Sis ¢cok dnceleri vardl burda glnesten,

bak yine iki sarp kaya arasindan gérund
ondan dnce sarap kokan kentim,

Isiklar gérindl ve bukleli saclaryla kardesim.
Kovay! ters cevirmeyi beceremezdi kizim,
kumdan kale yapmayi, bak,

yine gorindld kumdan kaleleri kentin.

Sis gok Onceleri vardir burda ginesten,
glnes teninde ¢ig tasirdi meltem,
sabah simidi kokusu simdi |g|mdek|
nice yil sonra kente girerken.

Ben, thlamur kaynatan annem ve sen,

- numaradan hastalanmalarin keyfi -
zeytinlerin altinda uzanirken,

Yeniden baslamak, demistik yine de mimkadn,
Ege’nin sulari calkalanirken.

Sunar’in orada bir aksamustu,

glndiz gectigimiz bahgelerden

gunebakanlar kadar glinden gegmlsken

hizla arabamizla, Dursaydik keske orda demistik.
Ben yavrulari beslemistim dalyanda,

sonra dalyan cupra yemistik.

Ben, sen ve kahve pisiren annem sohbetteyken

sonra balkonda, glines dogmazdan &nce,

patatalariyla ay|I|p balikcilarin beraberce’
mirildanmistik onu: O son yolculuk, o yolculugun sonu.
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Sarap Icin O Vakit

O buyuk cinarin altinda durdu

koye giden dolmus, kiglk gaglayanin yaninda.
Mangallarda deve sucugu su basinda,

kadinlar semizotu topluyor asagilarda.

Karsidaki tas cukurlarda,

- onlar bdyle demiyordu gucll ihtimal -
Uzim ezermis cok eskiden

ciplak ayaklariyla kadinlar sarap igin.

Sarap icin onca aciya katlandi

kadinlar o vakit, adamlari bas donmesi
bizim icin kandi, dedi Bercise Hanim,
ben de onlara kandim.

Cem Hire

www.antoloji.com - kiltlir ve sanat



http://www.antoloji.com

Tavuk Mahmut'un Kizi

Geldik bayram sabahi, yine mi kavga,
kim mi toplayacak balkondaki
asmadan sarmalik yapraklar?

Dizlerinin Gzerinde battaniyesi

otururken televizyonunun karsisindaki

yash iskemlesinde, Bu kilic oglum, bir metre
olursa boyu, ev sahibi olurmus bakani,

bu giller asil Fransa’nin

glneyinde yetisirmis, bu da menekse,
asli Afrika’daymis diye tanistiriyor
ciceklerini birer birer benimle.

Kalkip pencereden Iste yine o iki baykus,
dedi, kahretsin gelmisler,

deniz kabaracak belli ki yine,

sersem Mahmut acilir denize belki de gene!

Topal bir kizi vardi Mahmut'un,

severdi menekseleri, gézUu gibi bakardi,
balkondan duslirmustl de birini
ardindan nasil da aglamisti.

Kac kere bikmadan deneyip dikmisti
menekseyi ama tutmamisti,

Az mi konustum ki acaba

onunla diye séylenirdi.

Mahmut’u topugundan vurdular sonra,
Kizi da kacti, eminim en ¢ok
balkondaki menekseyi 6zledi

bir tlrllu geri getiremedigi.

Bense Tavuk Mahmut’un tuttugu
kupeslerin tadini, kizinin

iyi de yaprak sardigini, bir de,
Yamanlar'in eteklerinden sizulerek

donerken eve yedigim dayak sonucu
yitirdikten sonra bisikletimi,
vitrinlerdeki kontrpedal Fransizlari
nasil da hevesle izledigimi animsadim
sOyle bir distnlrken gegcmisi.
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Topag

Yalinayak gezinmeyi cok severdik de
basamazdik yanan asfaltina,

Ramazan, bre Ramazaan gel de yogurdunu ye!
sesiyle ¢inlayan her 6gle vakti mahallenin,
oyunumuzun bozulmasina bozulurduk.
Vaktinden evvel yerdik kayisilardan,

cagla derdik, eksi eksi, komsu adaclardan.

Omer, acikinca karni, yemek icin yine
salcall yarim ekmegi, Nana, Nanaaa!
diye bagirirdi bizim arka bahgeden.

Her 6gle zamani, Pomakga’y! biraz daha
kivirmak igin yeni bir firsat sunardi.

Kizlar topacg ceviremez, en beceriklisi
alttan cekerdi ipi, bizse kaldirdik mi
taa bas hizasindan cakar asfalta
déndurtrduk bir saat aleti.

Sonra tufek icat oldu misali,
topacin da gikti otomatigi.

N ede olsa memur cocuguydum,
ilk alan ben oldum ondan,
alamadi ne Omer ne de Ramazan,
bir daha da benimle oynamadilar.

Ne simdi severim ne de o zaman
sevdim bdyle seyleri ama,
sdyleyemedim bir tirlt de babama.
Neden sonra anliyor insan ne ¢ok seyi
yitirdigini, - belki bir sevgi ilaninin
gecikmesi gibi - sevmedigini
sOyleyemedigi zaman cok kez.
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Yuki

Her sabah radyodaki neseli adamin
bilmecesiyle uyanirdik yanitini artik
adimiz gibi bildigimiz, haykirirdik:

edi, edi, edi... Sonra ne degisti ki?

Kosedeki Kor Ali‘den alip cigdemleri,

kivirip koltugumuzun altina minderleri,
tahta sandalyelerinden kapinca 6n siralarinin
yazlik sinemanin, nasil sevinirdik.

Cocuktuk, ilkgenclige adim atmus,

o perdede ah, kac sevgili gezinirdi,

arada gazoz kuyrugunda beklerken baslardi
nedense her gece filmin kagmayacak sahneleri.

Bir sigara daha iceriz derken kuytularda,
hep gec kalirdik, itilir kakilir sonra,

en sonunda sandalyelerle beraber
minderleri de kaptirirdik uyaniklara.

Yuki'yi bulmaya giderdik biz arka sokaga,
kovalanip dénerdik, bulamazdik.

Incir agacinda cinler varmis, hep kactik.
Ogrendik sonunda cikmamay! sokaga.

Hafta sonlari biraz geg uyaninca,
kirpistirirken gézlerimi gelen glinesle,
bir g6z kirpip gecen zamanda radyodan
duyar gibi oluyorum Orhan Boran’i.

Once o konusuyor, sonra sevimli Yuki.
Sokada cik artik, diyor, hadi!
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Zeytin

Kasabaya girerken yikseklerde

bir eski kilise ilisiyor géziime,

simdi bir bag evi olmus.

Yanindaki birkac kavagin altindaki
cesmeye gitmistim birkac giin sonra,
Haci Ismail hayratina.

Ddnulste yerlere sacilan
zeytinlerden toplamistim

Bercise Hanim’in sézleri aklimda:
Zeytin tUm inanclardan

daha énemlidir buralarda.
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