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Murat Serçek (1980 -)
Pazartesi günlerini hiç sevmedim, pazartesinin de beni sevmediğine eminim
zaten. Tembelliği meslek edinmek bir uzmanlıktır, kendimle ne kadar
övünsem de azdır.
Pazartesi konusunda yalnız olmadığımı ve benim gibi düşünen insanların
olduğunu bilmek içimi rahatlatıyor. Demek ki ben normal bir insanım…

      Tembelliği meslek olarak gören birisi olarak, okul yıllarımda sınav
arifeleri aklıma geliyor. Hâlbuki sınav tarihini nerdeyse bir ay öncesinden
bilmeme rağmen son güne kadar rafa kaldırmak özgürlük, arife gününde ise
altyapı kopya çalışmaları da birer işkence…

      Tıpkı şu anda bu hikâyeyi yazmak gibi… Bu bir ödev; ama benim ödevim,
benim yaşamım. “Hadi yaz! ” demekle olmayan cinsten…

      Kimse çıkıp bana ben çalışkanım demesin zaten. Hiç okula giderken ya
da işe giderken hayıflanmadık mı?
Ben buna istekli köleleriz diyorum. Sonuçta kimse zorla işe yollanmıyor değil
mi?
Çenemin bu kadar düşük olması, yediğim ilk tokatla alakası var desem
gülersiniz sanırım. Maalesef doğru, anlatayım:

      Aile bireylerinin yoğun iş temposu yüzünden, yalnız geçen çocukluğumda
en büyük eksiklerimden biride konuşmak… Hatta konuşamamak…
      Sabah, öğle, akşam yemekleri hazırlanır önüme konur ve tembihlenir.
Dışarı çıkmak yok, kibritle oynamak yok, suyla oynamak yok. Yok… Yok…
Yok… Konuşmayı bilmeyen yıllarımda farkında olmadan ‘pandomim’le
tanışmışım meğerse. Bu arada en yakın arkadaşlarımda evde bulunan tüm
çatal ve bıçaklar, malum yalnızlığın yan etkileri…

       İnsanın kendini anlatamaması gerçekten çok acı. Kendi içimde de tiyatro
oyunculuğunun ilk adımları sanırım. Konuşabildiğim iki altın kelime, elmaya
‘ami’ suya ise ‘hudi’ dediğimi anımsıyorum.  İstediğim şeyi anlatamadığımda
da ağlardım. Bu işkence beş yaşıma kadar sürdüğünü anımsıyorum.
Ağladığım anlarda annem susturmaya çalışır, elma ya da su istediğimi
düşünüp ikisini de getirirdi. Ağlarken küçük dilimin gözükmemesi sonucunda,
konuşamama sebebimi küçük dilimin olmayışıyla bağdaştırıp doktora
gittiğimizi de anımsıyorum. Doktorun küçük dili var korkmayın demesiyle
rahatlayan annemin yüz ifadesini hala unutamam. Meğerse çözüm o kadar
yakınmış ki daire kapısını açıp dışarıdaki çocuklara karışmak kadar. Doktor
tavsiyesiyle sınırları olan özgürlük bahçesinde çatal ve bıçağın dışında bana
benzeyen yeni arkadaşlar ve ilk karşı cinse olan merakım, heyecanımı da
anımsıyorum. Hatta ilk fiili eylemim tellere tırmanmak ve yaşıtım olan karşı
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cinse erkekliğimi kanıtlamak olduğuydu. Erkeklik güçle alakalı demek ki
Tırmanabiliyorsan güçlüsün ve de erkek…

       Çok kısa sürede kelime hazineme yeniler girmeye başlamıştı. Küfürlere
alışmamın zor olmadığını, bende de potansiyel olduğunu anlamıştım. Ama
nerden bilebilirdim ki ilk tokadın temeli olacağını… Bir limon, bir sıkımlık
beynimle arkadaşlarımın anneleriyle yakından alakalı sözlerimin başıma dert
olacağını…

        Konuşmak, kendini anlatabilmek, isteklerini dile getirmek meğerse ne
güzel şeymiş. Bu güzelliklerin bir sabah yüzümde bir tokat olarak patlaması
kaçınılmazmış. O sabah iki kişinin bile zor sığabileceği mutfakta çeyrek
porsiyon yer kaplayan bedenimle tezgâhın üzerine çıkmış ufak pencereden
yan komşumuzun oğluna, ‘oğluşu’nun annesine yakın temennilerimi
bağırarak dile getirdiğim anda hiçbir açıklama yapılmadan yüzümde patlayan
tokat yüzümün kanlar içinde kalmasına rağmen, soru sormama mani değildi
tabiî ki. Bir sıkımlık beynimle, kanlar içinde anneme ben ne yaptım şimdi, ben
ne yaptım şimdi nakaratlarım, kanlarım ve gözyaşımla sorduğum ‘ilk soru’ydu
ve hayatımda ailemin benden duyduğu ilk küfürcük.

        İtiraf ediyorum ortaokul yıllarında evin telefonu çalmıştı ve ben
açmıştım. ‘Alo… Alo! ’ dememe rağmen ses yoktu bende o sinirle arayanın
‘ebe’sini sormuştum. Meğerse o kişi de abimmiş, telefon ahizesi de
arızalıymış. Ama suç bende mi?

Ben ne yaptım şimdi?

Murat SERÇEK

-----sandaldaki adam-----

İçimde tarif edemediğim bir heyecanla öğretmenlere görünmeyeceğim
gecekondunun arkasında, her zamanki sohbetlerimizin döndüğü yerde,
avucumun içinde sakladığım sigaramı içiyordum. İlk gelen bendim, sigaramın
dumanı okul ceketimin kolundan içeri giriyor, yaka kısmından çıkıyordu.
Heyecanım ve yakalanma korkum an ve an büyüyordu. Planımızı yapmıştık,
okulu kıracak ve Maltepe sahilde içkilerimizi yudumlayıp, bağıra çağıra şiir
okuyacaktık.
      Beklediğim yerin tehlikesini hissediyordum, yarısını içebildiğim sigarayı
ayağımla söndürdüğüm anda köşeden fötr şapkalı coğrafya hocamızın
çıkması aynı ana denk gelmişti. Saçlarım, kravat takmayışım ve gömleğimin
pantolonumun dışında bulunmasından dolayı defalarca fırça yediğim,
coğrafya hocam yanıma geldi… Daha doğrusu onun yolu üzerindeydim.
Ayağımı kaldıramıyordum, kaldırsam izmariti görecekti. Lanet sigarada
sönmemiş ayakkabımın yanlarından dumanı süzülüyordu. Dikkatini dağıtmak
için hocama seslenmek zorunda kaldım;
      — Hocam günaydın, bu fötr şapkadan nerde bulabilirim, size çok
yakışıyor…
      — Oğlum sabah sabah kaşınma burada ne işin var, okula hadi kaybol…
      — Arkadaşları bekliyorum hocam…
     Yüzüme bakmadan ilerledi ve köşeyi dönünce kayboldu, rahatlamıştım.
Orada durmamın başıma dert çıkaracağını bildiğim için daha uzak bir nokta,
tüm arkadaşlarımın bir önceki durağı, otobüs durağına gitmeye karar verdim.
Durağa vardığımda cebimden ikinci sigaramı çıkardım. Bu sigaramı içerken
daha rahat, gözlerden uzaktım.  Önce yavuz peşinden apo özen ve Nuray
beraber geldiler.
     Hararetli bir şekilde coğrafya hocasıyla yaşadığım olayı anlattım. Bir
yandan kaçış planımız hazır olduğu için, ne yapmamız gerektiğini iyi
biliyorduk. Öğrenci biletlerimizi aldık ve yine bir kaza kurşununa
yakalanmamak için, bir sonraki durağa yürümeye başladık. Her zamanki
sıradan sohbetlerimizin dışında Maltepe de başka ne yapabiliriz diye
düşünüyorduk. Otobüsün gelmeye niyeti yoktu, ilk gelen dudulu-bostancı
minibüsüne binip okul bölgesinden uzaklaştık. Minibüs dolu olduğundan nefes
almak zorlaşıyordu. Bir yandan kızları da korumak istiyorduk. Önce
bostancıya oradan Pendik minibüsüyle Maltepe ye varmıştık. Günün tadını
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çıkarmaya başlamıştık.

      Maltepe emniyet müdürlüğünün oradan sahile doğru ilerleyen kalabalık
yolda tüm serseriliğimizle güle oynaya okula ve işe gidenlere nispet
yapıyorduk. Açık bulduğumuz bir tekele girip okul çantalarımızı bira ve
şarapla doldurmuştuk. Keyfimiz biranda iki katına çıkmıştı. Adımlarımız
hızlanmış hemen sahilde uygun bir kayalıkta yapacağımız şiir dinletisi
heyecanı bedenlerimizi sarmıştı. Alt geçidi geçince bilindik bir yer
karşımızdaydı.  Televizyondan bildiğimiz ve izlediğimiz mahallenin muhtarları
karşımızdaydı. Temelin kahvesinde o semtin demirbaş amcaları dedeleri
çaylarını içiyor, gözlüklerinin üzerinden gazetelerini okuyorlardı.

       Temelin kahvesinde çay içmeyi yanında simit yemeye karar vermiştik.
Kahvenin dışında boş bulduğumuz bir masaya oturduk, çaylarımızı söyledik,
bu sırada yavuz elinde simitlerle sıcak çayların servisine yetişmişti. Çay simit
faslında kahkahalarımız yükseliyordu, çünkü simit lokmalarını birbirimizin
yüzümüze banıp afiyetle yiyorduk. O şirin köşe kahvesinde, İşe giden
insanlar kıskanırcasına bizlere bakıyormuş gibi geliyordu. Hesabı öğrenci işi
ortak ödeyerek sahile ilerledik. Kimsenin olmadığı bir burunda sadece bizler
vardık. Herkes kaba etine uygun kayayı bulduktan sonra yığılmıştık. Ben
boylu boyunca uzanmış dinlenirken aponun ve yavuzun tacizi altında
gülmekten yıkılmıştık.

       Oturduğumuz burunun denize yakın noktasında ilginç bir baraka
dikkatimizi çekmişti. Görebildiğim kadarıyla içinde sadece bir yatak vardı.
Barakaya bakarken, oturduğumuz yerden biraz uzakta bir sandal, içinde saçı
sakalına karışmış üstü başı kir içinde bir adam, sandalın içindeki suyu bir
kovayla ağır ağır boşaltıyordu. Duruma pek aldırış etmemiştik, biralar benim
çantamdaydı. İlk apo benden birasını istemişti, birasını verdim sonra yavuzun
nurayın ve özenin…
Kapağı açamadığımız için aponun başında toplanmıştık. Dişleriyle açabilen
alkolik derecesinde birisiydi. Sırayla kapakları çıkardı ve tekrar oturduğumuz
kayalıklara dağılmıştık.
Biramdan ilk yudumları alırken ve sandaldaki adama bakarken, ilk hangi şiirle
başlasam diye düşünüyordum.

Yavuz en sevdiği şiiri defterine bakmadan yüksek sesle söylemeye başlamıştı
bile. Ahmet arif, hasretinden prangalar eskittim. Yavuz gerçekten güzel şiir
okurdu. Yudumlarımız hızlanmıştı ve ben hala hangi şiirle başlasam diye
düşünürken çantamdan defterimi çıkardım. Şiiri bitmişti peşinden apo şiirine
başladı. Kendi yazmış olduğu bir şiirdi okuduğu… Onunda şiiri bitince gözler
bana dönmüştü. Bende nazım hikmetten taranta-babuya beşinci mektubu
okumaya başladım, hem de ne okuma. Şiirin içinde es verip biramdan
yudumluyor yine devam ediyordum. Şiirle birlikte biramda bitmişti. Peşinden
bir sürü şiiri sırayla okumaya devam ettik. Sandaldaki adam su dökmeyi
bırakmış bize bakıyordu, yüzünü seçemiyordum sakalından. Ayağa kalktı ve
seslendi:

-gençler yüreğinize sağlık, sayenizde günüm güzel başladı…size bir şey
sormak istiyorum, müsaadeniz varsa.

—eyvallah abi, beğendiysen ne mutlu. Buyur sor…

— dünya da en güzel şey sizce nedir? Hadi bilin bakalım…

Şiirlerin ve alkolün vermiş olduğu etkiyle soruyu da pek derinlemesine
düşünmeden her birimizden farklı farklı cevaplar dökülmüştü.

Aşk, sevgi, dostluk, anne, evlat,

Bunlar değildi, sandaldaki adam bunlara güldü ve kafasını hayır anlamında
salladı. Kafamız durmuştu sanki, bir sürü şey zırvaladık ama hiçbirisi değildi.
Hırs yapmıştık, biryandan kızlara da hava atma derdindeydik erkekler
olarak…
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Dayanamadım sordum;

-abi bu sorunun cevabını sen biliyor musun?

—evet biliyorum.

—söyle bizde bilelim.

—bekleyin gençler yanınıza geliyorum.

Adam geliyordu ama ben görünüşünden dolayı biraz çekinmiştim. Aynı
çekingenliği arkadaşlarımın yüzünde de görebiliyordum.

Adam gelmişti ama gelmeden keskin kokusu önce gelmişti. Bu kokunun
içinde çözemediğim alkol kokusu da vardı. İster istemez adamın karşısında
tedbirli duruyordum. Ters bir şey yaparsa ya vuracaktım ya da kaçacaktım…

Adam bir kayalığa oturdu, sandalına doğru bakıyordu. Biz ayaktaydık ve
hepimiz gergin…
Adam söze başladı;

—Gençler dünyada en güzel şey gözdür.

-Abi o şarkıydı ama eşekler üzerine…

Yavuzun bu sözü bizi biraz güldürmüştü ama hala gergindik. Adam devam
etti;

—Gençler dünyada en güzel şey gerçekten gözdür. Ben 1987 yılında adam
yaralamaktan 6 yıl Paşa kapı cezaevinde yattım. Her gün aynı insanları
görünce, aynı duvara bakınca, avludan aynı gökyüzüne bakınca, bakmanın
görmenin ne demek olduğunu daha iyi anlıyor. İşte bu yüzden göz dünyanın
en güzelidir.

Afallamıştık. Birbirimize hem bakmak istiyor, bakınca da gözlerimizi
kaçırıyorduk.
Adam devam etti;

—karımı çok seviyordum, onun için hayatımı değiştirdim. Alkolü bıraktım.
Ama o beni sırtımdan bıçakladı. Yaraladığım adamla ben hapisteyken kaçıp
gitti.

Özen Nuray’ın omzuna yüzünü saklamış hıçkırarak ağlıyordu, nefesi bana
kadar geliyordu. Adam görünmeyen yüzünü elleriyle ovuşturuyordu,
ağlıyordu. Görüntüsünden ve kokusundan irkildiğim adamın yanında elim
omzundaydı. Diğer tarafında apo ve yavuz. Kızlar arkamızda ayakta
birbirlerine sarılmış durumdaydı. Ve adam devam etti;

—yaraladığım adam, karımı işten çıkınca takip edip laf atıyormuş. Devamlı
olunca karım bana anlattı olanları bende o sinirle ertesi gün karımı takip
ettim o adamı bulmak için, sonrasını hatırlamıyorum.

Yavuz çantasındaki şarabı çıkardı, mantarını apoya açtırıp adama uzattı. Elleri
titriyordu. Bir yudum aldı sonra ikinci, üçüncü derken şişeyi olduğu gibi
kafasına dikti. Devam etti;

—gençler birbirinizin değerini bilin, gözünüzün de değerini bilin. Gerçek
dostluk var diyemem ama varsa ona sahip çıkın. Benim tek dostum bu
elimdeki şişe…

Adam bu sözlerini söylerken ben çantamda bira arıyordum. Kalmamıştı, ne
zaman içtim bilmiyorum. Ayağımın dibindeki şişelerden anladım bitirdiğimi.

Adam barakasına gidip yatağının altından düğün resimlerini getirdi, onları
yırtmamış sadece. Gitme zamanımız gelmişti kızlardan dolayı ama gitmeyi hiç
istemiyordum. Adamda istemiyordu kalın size mangal yapayım alkol alayım,
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sohbet eder dertleşiriz. Çok istiyordum ama gitmek zorundaydık. Adam birer
içki sonra gidersiniz demekle yetindi. Kabul ettim, aynı şekilde arkadaşlarda.
Uzakta bankta oturan iki çocuğa bağırdı adam;

—çocuklar buraya gelin

Çocuklar aheste bir halde geliyorlardı. Anladığım kadarıyla tiner
kokluyorlardı. Hallerine üzülmüştüm. Adam cebinden para çıkardı ve bize
sordu;

—gençler ne içelim?

-abi bira birer tane…

—bacılar siz ne içersiniz?

Nuray cevapladı;

—bizde bira içeriz…

Adamın görünmeyen yüzü biranda belirginleşti.

—Bacım size bira yok kızarım yoksa

Devam etti tiner çeken çocuklara dönerek;

-abilerine birer tane bira. Yani üç tane onlara ablalara meyve suyu bana da
şarap alın hadi koşun…
     Çocuklar koşmaya yeltenseler de bu zordu onlar için. Adamın
söylediklerini düşünüyordum. Bu sırada adam apoyu kolundan tutup
barakasına götürdü. Uzaktan onlara bakıyordum ama kafamda adamın sesleri
yankılanıyordu. Kızlarda diğer tarafa oturmuşlar sohbet ediyorlardı. Epey bir
süre geçti tiner çeken çocuklar ellerinde poşetlerle yanımıza geldiler.
Fazladan bir poşet vardı, içinde erikler. Bizim kızlar için erik bahçesine
dalmışlar. İçkilerimizi içtik kızlarda meyve sularını. Ayrılırken o tanımadığım
ama asla unutamayacağım adama öyle bir sarılmıştım ki…
 Oradan uzaklaştık kimsede çıt yoktu sessizce evlerimize dağıldık.

Kaçtığımız günün hafta sonunda aynı yere o adamın yanına gitmek istedim,
gittim de…
Baraka yıkılmıştı, adam yoktu, sandal yoktu…
Saatlerce aynı yerde oturdum belki gelir diye, ama gelmedi…

Şimdi düşünüyorum da gerçekten dünyada en güzel şey gözmüş. Çünkü onu
gördüm, paylaştım. Yaşam yolunda bakışımı etkileyen adamı unutmadım,
unutamam da

O yaralı adamdan bana kalan bir çift göz ve keş kelerle unutamadığım o
güzel kaçamak günü…

Keşke…
Keşke…

Murat SERÇEK
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Boğuş

Dili olmayan bir kalemim varmış meğerse,
Haykırmak istiyor yorgun bedenim ama nafile,
Ağlamak sadece günümü kurtarıyor,gülmekte acıyı
Nereye baksam yaşanmışlık..gülüşler…hıçkırıklar
Çekip gitmelerin blörfünde sömürülen duygular…
Dili olmayan kalemim isyanlarda…

                                                                             6 eylül 07

Murat Serçek
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Denizfeneri

yorgunluğun sırtına düştüğü bir geceydi sen geldiğinde,
gece karanlık,kalbinde beklenen ışık
aylardır beklenen ilk ışıktın karanlıklarda
ilk kara parçası,yol gösterici,yüreklerin pusulası
açık denizlerden kopup geldim,gecemin deniz feneriydin
nazımın mavi limanını gördüm sende ve ormanın kardeşliğini
gök senin,deniz benim bu dünya bizim...

Murat Serçek
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Eksik

Bir yorganım var beni kaplayan,ama ısıtmayan
Anne şevkati görüntüsün de, ama değil
Hep bir eksik var bilmediğim
Bildiğimde hep bir eksik..
Yastığım sır saklar olmuş benden,
Kedi gibi pusmama rağmen  var bir eksik
Gecenin karanlığımı beni ısıtamayan
Yoksa yorganımın yalnızlığımı…

Murat Serçek
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Geçen yıl bugün

Ağırlaşan rüzgarın içinde kentin yakarışları dilsiz,
Sokaklar sessiz, ben yorgun
Yalvarışlar yakarışlar nafile, kefen denizinde.
Kimliksiz aynalar anlamsız bugün,
En sevdiğim melodiler yabancı ve uzak.
Geçen yıl bugün sen vardın, yarın yoksun…

Sensiz İstanbul hem yetim hem öksüz,
Her yeni gün umutsuzluğun içinde umut,
Umudun içinde umutsuzluk.
Her uyanış özlem,her kapanış sitem.
Kuşlar bile göç etti,
Geçen yıl bugün sen vardın, yarın yoksun…

Artık biliyorum bu kent, virane kent,
Biliyorum geceler daha karanlık.
Kuşlar yuvasına dönmekte kararsız,
Bu bayramda şekersiz
Geçen yıl bugün sen vardın, yarınlarda yoksun…

Murat Serçek
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Haydarpaşa

Oturmuşum denize bakıyorum
Denize bakarken yılların eskitemediği,deviremediği paşayı görüyorum
Haydarpaşa,Haydarpaşa garını…
Ufak bir balıkçı teknesi ilerliyor ağır ağır
Ama nereye benim acılarımla beraber
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Limansız Yelkencik-1

Sen,
Bu hayat yolculuğunda bir limansın.
Ben minik bir yelkenli…
Rüzgar nerden eserse,
Liman nedir bilmem,çekil tutma beni…
Hiç gönlüm yok yelkenimi kapatıp,
Azıcık durmaya…
…
Liman bana gelsin.
…
Derdim liman olsa, bilirdim değerini.
Ama derdim liman değil ki…
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Limansız Yelkencik-2

Elbet sende yanaşacaksın, sığınacaksın bir limana…
Uyma deli rüzgara,
Bir gün sana dönerse rüzgar,
Anlarsın yelkencik, anlarsın değerimi.
…
O zaman durma yelkencik.
…
Rüzgarınla özgür ol, ama emin ol ki;
Bıraktığın bu limanı bulman zor,
Ve unutma ki,
Mavi denizin de sınırları var…
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Yalansa Dönmesin

Maskeli insanların içinde en maskesiz
En gerçek ben,onlar için rüya..
Gözlüklerin içinde;
Dünyamı rüyadır, rüyamız mı dünya
Küçük insanların büyük dünyasında,
Dünyayı yeşil yapan ela gözlerim
Benim adım ebruli, kimisi için gerçek
Kimisi için ulaşılmaz…
Kırılası gözlükler soldurma yesilimi,
Yoktan sevdalarımı öldürme yüreğimde…
Akıyorum usulca dilsiz yüreklere,
Suskunum dönen yalan dünyada,
Yalansa dönmesin bu dünya,elveda…

Murat Serçek

http://www.Antoloji.Com


www.Antoloji.Com - kültür ve sanat

Yarım şiir

Ve bitti…
Gitti…
Bitişlerin içinde gitmeyi başardı.
Giderken bittiğini bilmeden gitti,
Bulut oldu kuş oldu su oldu, bitti
Bitmedi hasret dinmedi gidişin
Bitti gitti, beni yiyip bitirdi
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