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Arefe Günü

Arefe Günü ....
Hiç kimse gelmese de ..
bir Allah'ın kulu kapımı çalmasa da ..
Ben yine de ocağımı yaktım..
Kor ateşin sıcaklığını hissetmeyi,
alevin külle dans edişini izlemeyi severim.

Çocukluğumuzda,
ocak başında miskin kedi gibi bekler,
bayram kolacından bir parça koparıp kaçardık.
Kolaç, ekmeğin küçüğü..üzeri de süslü olanından hani...

Kolaçlar pişer..
Üzerine bir tane peksimet..
ya da bir sıkım un helvası koyulur.
tüm mahalleye hiç atlamadan dağıtırdık.

Bir de cevizli lokum...
Gelenekler aktarılmalı, paylaşılmalı.
Nenem derdi ki..
"  Arife günü kuşlar  bile oruç tutar.
Sular ; farklı akar.."
.......
Çocukluğumda dört gözle beklerdim arefe gününü...
Mezarlık ziyareti için..
Nenemle giderdik...hiç aksatmadan.....
Bu sene,
bütün buğdaylar mor, lavanta tarlası gibi ..
Çayır otu..sığır kuyruğu sarmış ovayı.
 kimse gelmeyecek olsa da..
arefe günü
Ben yine yaktım ocağı
belki bir gelen olur diye,
Bu arefe günü........

Hasan Taşcı
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Aydoğdu Kafası - Anı - Düz Yazı

Sıcak, ama bir o kadar da sıcak bir Ağustos günü. Akşamdan beri kıvranıp
durdum yer döşeğinde. Bir yandan sıcak, bir yandan pire ısırması, öte yandan nenemin
yatmadan evvel döşeğe döktüğü DDT (Diklora Difenil Trikloroethan)’nin keskin kokusu.
Sanki savaş çıkmış, okumuzu, yayımızı, kılıcımızı ve kalkanımızı hazırlamışız da
pirelerle döşekte savaş ederiz gece boyu. DDT ve pire farklı bir öykü konusu, aklıma
gelirse paylaşırım sizlerle. Fareler mi? Onları boş verin gitsin. Ciyak, ciyak koşturur
dururlar gecenin bir vakti evin hemen, hemen her yerinde.

Bu arada müjdeli bir haber vereyim istedim, sokağımıza cereyan geldi, hem de
yattığım oda camının hemen köşesine diktiler koca bir beton direk. Dedem ise hala
ısrarcı eve cereyan getirmemekte. Parasızlıktan olsa gerek. Ama boyun eğecek, o da
herkes gibi. Artık eski adetler bardak oldu yaşasın yenilik. Yenilik ama çok sonraları
anlayacağız ne demek olduğunu, neden bu kadar özlendiklerini eskilerin.

O pencerenin çok hatırası var bende. Tüm yıldızları, dolunayı, küçük ayı, büyük
ayıyı dolu, dolu seyrettim yaşadığım onca gecelerde. Öylesine parlaktı ki yıldızlar,
bazen sayardım bir, iki, üç olmadı baştan ve uyku gelir yoklardı gözlerimi aniden,
dalardım. Sabah alt odadan nenemin; fokudu, fokudu öten tahta mutun tokmağının
sesiyle.

Mis gibi süt kokusu yayılırdı alt kattan üst kata. Yayılması da normal hani
bastığımız zemin zaten sarı çam kerestesi. Tüm sesler ve kokular karışırdı sabahın ilk
ışıklarıyla.

Nenem; her zaman ki gibi bir bardak sütü ayırırdı ocağın bir kenarına. Ben aşağı
inene kadar süt kaynar, sapsarı kaymak bağlardı üstü; özellikle de bekletirdi sararan
kaymağın kararmasını. Bilirdi benim üzeri yanmış kaymaklı sütü sevdiğimi.

Şimdi sual edeniniz olacak. Ağustos ayı, sıcak mı sıcak, ocak niye yanar o vakit.
Sual eylemekte siz de haklısınız. Aşın pişmesi gerek, güğümde sıcak su tutmak lazım
her daim. Bu sebepledir ki ocağın yakılması lazım gelirdi. Özellikle her sabah kuşluk
vakti.
İşte böyle bir günün sabah vakdi. Bir telaş almıştı dedemi ve nenemi. Ovanın “Millik -
Söğütlük” diye adlandırdığımız yerinde Aydoğdu ekiliydi. Aydoğduların kesilme ve
dövülme zamanı gelmişti. Bunun için önceden hazırlıklar yapılmalıydı.

Beygirleri satmıştı dedem, o mel'un kazadan sonra. Belediye reisi hizmet olsun
diye macır mahallesine çıkan yola beton dökmüş, dedem de at arabasıyla ovadan
saman getirmekte. Zavallı atların betondan dolayı ayakları kaymış, bir koca saman
dolusu araba dedemin üzerine boca olmuş. Zor kurtarmışlar adamcağızı.
Ama bana demedilerdi olayın aslını. Zaten suskun bir adamdı dedem. Gürledi mide,
beygir çiftesi gibi gürlerdi o başka. Ne yapsın? Çocukluğunda çok çekmiş Sırp
gâvurunun azabını, ne cefalarla gelmiş, anasının şalvarına yapışık. Öz yurdundan, ana
yurduna. Çok sorduydum o vakitler ama hiç demedi bana. O günleri anlatmadı da.
Pehlivan derlerdi de başka bir şey bilmezdik. Allah rahmet eylesin gani, gani hepsine.

Daldık, gittik yine.  Biz gelelim Aydoğdu işlenme hikayesine.
Beygirlerin yerinde var şimdi iki sarı dangalak öküz. Arabaya çekilmeleri bir dert,

koşuya gelmeleri ise ayrı bir dert. Dürt, dürt gitmez mübarekler. Nerede o Arap ile sarı
kız. Rüzgarla yarışan o güzel beygirler. Ama haklarını yemeyelim isterseniz, helali hoş
olsun, onca yıl hizmet ettiler, kahrımızı çektiler yine de.
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Dedem arabaya öküzleri çekti, tarlanın yolunu tuttu. Arkadan da iyice tembihledi
neneme.

- İyice sıvayasın dut ağacının altını. Konu komşuya da haber sal, yarın başlanacak
Aydoğdu kafası dövme faslı. Öğle ye kadar da tarlada ol.

Nenem, olur dercesine kafa saldı, iç geçirerek. Kimse halinden anlamaz ki
kadıncağızın. Sabahın bir köründe kalk, ocağın altını yak, dama gir, sütleri sağ,
hayvanların yemini ver, damı kürü sonra gel bir de yayık yap. Benimle de uğraşması
ayrı bir fasıl tabi.
Neyse, dedem tarlaya çıktı öküz arabasıyla, dürterek hayvanları olanca hızlarıyla.
Nenem, eline aldı bakracı, doğru hayvan gübrelerinin olduğu yere. Bolca saman getirdi
samanlıktan. Hayvanların taze gübrelerinden ziyade, yarı yaş yarı kuru gübrelerinden
seçti dikkatlice. Samanla, gübreyi harç yaptı alabildiğince. Ardıç süpürgesini daldırdı
bakraca. Yaydı yapılan harcı, dut ağacının dibine iyice. Dut ağacının gölgesi de iyi oldu
hani. En azından serinletti bir nebze olsun. Nenem, inşaat ustası gibi yaydı, yaptığı
hayvan gübresinden-samandan harcı toprağa iyiden iyiye. Bir taraftan güneş sıcağı, bir
taraftan gübre kokusu ne siz hissedin, ne de ben anlatayım size yayılan o kokuyu.
İnsanın burnun direği kırılır ama el mecbur işte.

Kapkara renkli gübre harcı, sürdükçe toprağa, rengi döndü gübrenin altın
sarısına. Kurudukça daha bir güzelleşti toprak sanki. Hem koku moku da kalmadı.
Gübre kurudukça nenem tekrar, tekrar geçti üzerinden ardıç süpürgesiyle. Birkaç kat
oldu yeter gayri dedi. Aydoğdu kafasının dövüleceği kafam kadar taşları, değnekleri
çıkardı ambardan, bir güzel sıra etti onları belli aralıklar ile. Karılar gelecek akşam
serinliğinde dövmeye, hazır olsun her şey dedi. Yaptığı işten haz duyarak.

Öğlene kadar bitti gübre harcı işi, Mustafa hoca okudu öğle ezanını, hadi vakit
gitme vakti diye hatırlatırcasına.

Bir tas çorba, birkaç kara ekmek dilimi, soğan, domates, acı taze biber ve bir de
olmazsa olmaz bir şişe ayran ağzı kapalı, orta parmak büyüklüğünde mısır koçanıyla.
Çıkın yaptı nenem, çıktık tarla yoluna. İndik yokuşu, ulaştık çarşı içinden doğru harman
yoluna. Kovalık derdik o zamanlar, top sahası vardı bitişiğinde aynı zamanda da
harman yapılırdı kovalık ta. Susaydı o zamanlar Yenipazar-Türkmen yolu. Dedem ne
küfrederdi anlatamam o susa yola. Hayvanların ayacıkları kayar bu yol yüzünden derdi,
kırılacak bir çarelerin ayacıkları.

Doğru söylermiş adamcağız, yaşadı aynı kaderi. Yolun hep tersinden giderdik,
gelen geçen araba varsa kolaylıkla görsün diye bizi.

Yol kenarlarından dere geçerdi, etrafı kovalık kaplı. Gözüm hep su piliçlerindeydi
(karabatak türü bir kuş), kapkara renkli. Suya dalar çıkarlardı neşe içinde.

Derken, kara yolları binasını tam geçtik. Nenem haykırdı; aha ördek var çalının
ardında. Hoşt! der kaçmaz, taş atarız kaçmaz. Ne güzel kapaması olur, dedi; av
edersek bu kuşu. Kahverengi tüylü, bembeyaz kafalı; ördeğe benzer bir kuş. Sıkışmış
kalmış dere yanındaki çalı içinde. Belli ki; yırtıcı bir kuştan kaçmakta veya başka bir
niyeti var onca patırtıya rağmen direnir durur uçmamakta. Bir hamle yaptım elimde ki
sopayla nihayetinde kuş pırladı bir den uzaklara. Nenemin aklı ise hala kapamada
kalmış. Onlarca yıl sonra öğrendim, ördek değilmiş o kuş, Angut derlermiş, gözlermiş
başka bir kuşun yuvasını yumurtlayıp yavrusu olsun diye, o nedenle pusu kurmuş muş
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meğerse orada.

Bir müddet sonra ayrıldık susadan, döndük yol çatısından toprak yola.  Bıraktık
solumuzda havuzlu, elma bahçeli Pamukçunun bahçesini. Ne imrenirdik ama o
bahçeye. Birkaç adım sonrası ulaştık tarlaya.

Dedem; söğüt altında yorgunluk atmakta, dayamış sırtını ağaca, bırakmış
kendini ağacın serin gölgesine. Açtık çıkını, Allah ne verdiyse yedik. O zamanlar
doymadım lafı yoktu. Yeterdi bu kadar aş insana. Doyururdu karnımızı aşımız az da
olsa. Hiçte gücenmez idik işin aslı.  Ama kasabanın tek fırınında çıkan o akçe ekmek var
ya o akçe ekmek, bir başka özlemdi doğrusu.

Aydoğdu kafaları kesildi bıçkılarla. Saplar, kafalar ayrıldı öbek, öbek her biri ayrı
bir tarafa. Öküz arabası yanaştı, kesilen kafalar arabaya yüklendi. Bu işlem sürdü
akşam gün kararıncaya kadar. Öküz arabası yola çıktı, teee! macır mahallesine kadar
ağır aksak. Yatsıya anca yetişir, ne olacak ki üç beş dönüm toprağın verdiği. Ama yeter
iki teneke yağ, kış boyu, buna da şükür.

Nenemle birlikte önce çıktık evin yoluna, sırt maçtan; sığır çobanı dönen inekler
girecek dama, bir an önce acele varmalı dedi nenem. Yine susa boyu ters istikametten
yolunu tuttuk macır mahallesinin. Dedem artık öküz arabasıyla ne vakit gelir Allah bilir.

Sırtmaç, inekleri getirmiş bırakmış İsmet paşa cami önüne, inekler tutmuş
damın yolunu bekler evin önünde. Nenem son bir kez kontrol etti sabahtan gübre ile
sıvadığı toprağı. Toprak karadan, altın sarısına, altın sarısından tekrar karaya dönmüş,
kafa dövülmeye hazır hale gelmiş. İnekler batırmasın yaş gübreyle ortalığı diye
alelacele soktu onları dama. Dedem de nihayet ulaştı eve uzun soluk olsa da. Aydoğdu
kafalarını yığınladık dut ağacının altına. Akşamdan yatsıya serinlikte Aydoğdu kafaları
dövülecekti, pata da, pata da.

Dedem akşam namazını kıldı, her zaman ki gibi çıktı evden, gitmek için çarşıdaki
kahveye. Nenem haber salmıştı üç beş mahalle karısına. Hatırladıklarım Akkoçların
Nazmiye, Dokuzun Ayşe, Kara Mustafa karısı Emine ve etrafta bulunan üç beş hane.
Onlarda kocalarını saldıktan sonra geldiler dut ağacının dibine. Adet böyledir. Gelirlerse,
sen de gidersin imeceye. Başladılar yatsıya kadar pata da, pata da Aydoğdu kafasını
dövmeye.

Kafanın yeşil olanını ayırırdık damdaki hayvanlara yem olsun diye. Büyük kafalı
olanları da bizler seçerdik aynı zamanda oyun olsun diye. Aydoğdu sopasının iki ucuna
büyükçe bir iki kafa sokardık tekerlek misali. Uzunca ve kalın bir Aydoğdu sopası daha
seçer, ucunda çentik açar, tekerlekli sopanın ortasına denk getirirdik. Sürerdik Aydoğdu
kafasından yapılma el arabasını gece boyu avlunun etrafında neşe içinde.

Yatsı sonrası dedem çarşıdan, kahveden döndü mü, karılar teker, teker
dağılırlardı evlere. Niyetlenirlerdi bir sonra ki geceye. Bu arada tembihlerlerdi
birbirlerini haftaya da bizdeyiz unutman,  ha diye.

Nenem dövülen Aydoğdu çekirdeklerini, ardıç süpürgesi ile süpürür toplardı
kenara düzgünce. Dedemin de yardımı ile çuvala korlardı. Daha bitmedi Aydoğdu
çekirdeklerinin işi. İyice tozundan, çer çöpünden ayrılması için rüzgarda savrulacaklar,
sonrasında yağ fabrikasına gidecekler ve teneke, teneke yağ gelecekti eve, tüketmek
için kış boyu.
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Aynı işlemler ertesi gün de bir önceki günün kopyası gibi devam etti. Akşam
oldu, son Aydoğdu kafilesi dut ağacı etrafına öbek edildi. Dedem kahveye, karılar pata
da, pata da aydoğdu dövmeye.

Tüm Aydoğdular çuvallandı, artık hazırdı rüzgarla savrulmaya. Şayet çok fazla
mahsul alınırsa, Aydoğduların dövülmesi ve savrulması top sahası yanındaki harmanlık
diye isimlendirdiğimiz kovalık çayırda olurdu. Zemin çayır olduğundan gübre harcına da
gerek kalmazdı. O vakitler; haneler iş bitene kadar yatıya kalırlardı orada. Ama sıkıntı
Aydoğduları kim dövecekti?  Leçber tutmak zor. Yeterince mahsulü ve adamı olanlar
kullanırdı çayırı. Bizim ne paramız var ne de leçberimiz. Mahsul desen cabası birkaç
teneke yağ anca o da bize yeter.

Emine nenem geldi, rahmetli yardıma. O da çok karnımı ovmuştu zamanında
sabunlu su ve dua (üç Kulhuvallah bir Elham) ile. Derdimiz göbek kaçması, onu da
deriz bir vakit sizlere şayet akıl sağlımız yerinde kalır da unutmaz isek.

Akşam vakti eser hafiften bir rüzgar ara sokakta, Nenem kaldırır bakracı havaya
rüzgar estikçe. Hafifçe sallar bakracı, ağır taneler ayak eşiğine, çer çöp savrulur
rüzgarla birlikte birkaç metre hemen öteye. Taneler tekrar doldurulur temiz bir çuvala,
hazırlanır götürülmek için yağ fabrikasına.

Dedim ya; oldukça meşakkatli iş aydoğdu dövmek. Ama bir o kadar da zevkli bir
çocuklar için. En azından yatsıya kadar oynar dururuz, kan ter içinde kalana değin.

O zamanlar aklıma gelmezdi de, sonraları aklıma geldi. Niye samanla gübre
harcı yapıp toprağa kardıklarını? Kısaca bahsedeyim de siz de bilesiniz eskilerin ne
ettiklerini.

Ne muşamba var serilecek, ne de belediye reisinin susaya döktürdüğü çimento
harcı var avluya dökülecek. Parasızlık ise işin cabası. En doğal ve en temiz çimento
harcını bu yöntemle bulmuş eskiler. Çaresizlikten mi? Yoksa alışkanlıktan mı olsa gerek,
bizimkiler de devam ede durmuş ata yadigarı adetleri. Amma velâkin gerçek oydu ki,
tozdan dumandan, çerden çöpten eser yoktu avluda. Yüce yaradan nelere kadir değil
mi? Bulmuş eskiler yine bir yolunu onca yoksulluk arasında.

De haydi bakalım evli evine, köylü köyüne. Kalın selametle.

Hasan Taşcı
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Düğün Kervanı - Hurafe - Söylence - Düz Yazı

Soğan kabukları isimli hikâyemizde kim kimdir? Kimlerdendir, biraz olsun bahsetmiş
idik. Bu hikâyemize başlamadan önce bunları tekrar uzun uzadıya anlatıp sizleri pek
yormak istemem doğrusu.

Biz hikâyemize, daha doğrusu bize anlatılan bizim de kulak kabarttığımız ikinci
hikâyemize devam edelim.

Aradan epey bir zaman geçti. Ben diyeyim üç, siz deyiverin beş gün mü neydi
onu anca geçen zaman bilir. İşte o günlerden bir gece vakti, amcamgiller ve tabi
nenem ile ben cümbür cemaat Remziye teyzegillere iade-i ziyarette bulunduk.  Remziye
teyzelerin evi ile bizim ev arası yürüme mesafesi anca beş dakika bile sürmez, o kadar
yakın ama bir o kadar da uzak.

Gecenin kör bir vakti, hava karartılı, ay bir görünür bir görünmez, sanki
bulutlarla saklambaç oynar mübarek. Etraftaki köpeklerde işin ayrı cabası. Bir
havladılar mı? Korkudan insanın yolunu değiştiresi gelir alimallah. İşte! Bu ahval de
korkudan ne-nemin şalvarına sıkı, sıkı tutunmuş bir vaziyette, başka bir insan
soluğunun yanında olduğunu hissetmenin var olan duygusuyla ve bir o kadar neşeyle
Remziye teyzelerin evinin yolunu tuttuk. Cereyan yok muydu mu? O da ne demek
şimdi? Keşke olsaydı da geceyi gündüz etseydik. Sorulacak sual mi şimdi bu?

Dış kapı çalındı, kapı çıngırağı sallandı.  Hoş geldiniz, beş gittiniz faslının
ardından odaya geçildi. Oda da herkes yine yerini almış, yola bakan odanın cam önüne
kurulu sedire kurulan kurul-muş, bize de her zaman ki gibi kapı eşiğine serili minderlik
düş-müştü. Nenemim kapı eşiğine neden oturduğunu anlatmıştım ama gittiği her yerde
kapı eşiğini seçmesini hala anlayamadım işin doğrusu.

Kapının, girişte hemen sağ tarafında kurulu kuzine soba, üstünde ise kocaman
kara bir güğüm durmakta. Sobanın hemen karşı duvarında ise belli ki isi yeni
temizlenmiş bir kara lamba (gaz lambası) asılı. Sobanın palazlanmaya yeni başlamış
ateşi ile kara lambanın kıvrak belli alevinin gölgesi buluşmuşlar karşı duvarda, sanki
düğün varmış ta kaşıkla çiftetelli oynar bir hal içerisindeymişler gibi geldiydi, çocuk
aklımla o zaman bana.

Her neyse, ben; yine her zaman ki gibi nenemin ayakucuna uzandım, sağ elini sol
kulağıma kapadım ve başladım Remziye teyzenin hikâyesini dinlemeye, gözlerim yarı
kapalı vaziyette.

“Remziye teyze oturduğu sedirde kısa bir iç geçirdikten sonra;
- Bu akşam da; bizim karşı komşumuz sizin de hısımınız olan
Hanife abanın, genç bir kız iken bize aktardığı bir öğüdü deyivereyim sizlere.  Diye
başladı söze.

Aralık ayının soğuk bir gece vakti idi. Hava soğuk mu soğuk, insanın dişleri tir,
tir zangırdıyor soğuktan.  O kış öyle bir kar yağdıydı ki anlatamam size. Kapıdan dışarı
adım attın mı, diz boyu kar karşılardı hemen bizi. Hepiniz bilirsiniz; kar yağarken
havanın sıcaklığı pek o kadar etkilemez insanı ama bir gece sonra hava dona kardı mı?
Alimallah eşek çiftesi gibi insan yüzüne pek bir yaman vurur soğuğun o keskin darbesi.
Hele bir ay çıkmaya görsün, buz ile ay olmuş sanki kırk yıllık kedi ciğer sarması. Buz;
öyle bir parlarki sanırsın aya gönlünü kaptırmış gel de anamdan beni ister der gibi
şakır, şakır şakırdar durur ayın karşıcığında.
İşte o soğuk ayazlı günlerden bir gece geç saatler de, Hanife abanın ocakta ki kara
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güğüm tıslar dururmuş. Suyum bitti tıs… Suyum bitti tısta tıs… deyi.

Teyfi (Tevfik) amca, sabah namazına duracak şimdi, adamcağız nasıl abdest
alacak soğuk suyla. Hemen bir koşu manavların orda ki oluktan bir güğüm suyu kapıp
geleyim, diye karar kılmış kendiliğince. Yeldirmesini, beyaz örtmesini, ayağından hiç
çıkarmadığı kalın yün çorabının üzerine giydiği işlemeli patiğini giymiş, almış tıslayan
güğümü dış kapıyı açmış. Hele;  bir de tahta dış kapının gıcırtısına eşlik etmek isteyen
kapının üstüne asılı karakeçi zili çıngır, çıngır ötemeyeymiş iyi olacakmış, ama neyse.

Kapının önü ışıl, ışıl buz, düşmemek için zor tutmuş kendini. Suretini şöyle bir
çevirmiş keskin yoluna, taa! uzaktan karaağaç başından bir gürültü kıyamet kopup
gelmekte bayır aşağı doğru. Ben diyeyim cümbüş var, siz deyin *Belkeseli İbram, almış
taifesini oturak âlemi yapar habersiz gecenin bu vakti.

Koca bir deve kervanı, develerin önünde bir eşek, çeker kervanı anırarak Keskin
Köyü yolundan bayır aşağı doğru. Etrafında kızlı erkekli bir gurup, çal oynasın vur
oynasın düğün ederler sanki hep birlikte. Karanlıktan pek seçememiş yüzlerini ama
kervan yaklaştıkça giydikleri urbalardan tanıyacak gibi olmuş gelenleri.

- Kız Hatice, sen misin o? Diye seslenmiş, Hanife aba; gurubun en önünde gelen
kızlarından birine.

- Benim, benim Hanife. Hadi gel, sende katıl bize diye. Ses gelmiş gerisin geriye.
Hanife aba, kervan yaklaştıkça bir de ne görsün. Macır Mahallesinin tüm genç

kızları sanki hep oradalar. (Safiye’si, Necla’sı, Fatma’sı, Saliye’si, Ümmü’sü, Gülsüm’ü,
Ayşe’si, Naile’si). Urbalarından seçebilmiş seçebilmesine hepsicini ama suretlerini pek
belleyememiş işin doğrusu. Hanife abanın elimde güğüm, tüm kızların urbaları
düğünlük, ellerinde kaşık, çığırmaktalar hep bir ağızdan bir türkü, düğün kervanıyla
beraber bayır aşağı gelirken:

Ay oğlan tatar mısın?
Şeftali satar mısın?
Şeftali şöyle dursun ay oğlan,
Benimle kaçar mısın?

Haydi, yârim kayabaşına, kayabaşına.
Al beni yanına yanı başına.

Ay oğlan imana gel,
Dolaş da pınara gel
Hiç bahanen yok ise ay oğlan.
Elini yummağa gel.

Haydi, yârim kayabaşına, kayabaşına.
Al beni yanına yanı başına.

Hanife abanın içine bir ferahlık çökmüş, gurubun iyice yaklaşmasını beklemeye
koyulmuş. Türkünün sesi o kadar neşeli gelmiş ki uzaktan, su, mu aklından uçmuş
gitmiş. Elindeki güğümü ters çevirmiş vurmuş kara isli göbeğine, eşlik etmiş
kervancılara. Bu arada da elini beyaz örtmesine götürür, açılmasın diye de habire
bağlayıp dururmuş kara isli elleri ile.
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Düğün kervanı, Palaların evin biraz ötesinde durmuş, bizim Hanife aba durur
mu?  O da bir koşu çıkmış hemen yukarı. Vur patlasın, çal oynasın. Kaşıklar kırılıncaya
kadar, katılmış guruba. Ne donun ayazı gelmiş aklına, ne de soğuk. Su mu? O da ne ki?
Eğlenti gelmiş kapının önüne bunca yıldan sonra, kaçırır mı bunu hiç Hanife aba?
Bir taraftan da:
- Kız Hatçe! Ne bu şimdi? Nerden çıktı bu kervan? Bu düğün kimin düğünü? De
hele bir yol bana?

Diye sual eyler, bir taraftan da güğümü çala oynaya devam ede dururmuş. Kan
ter içinde kalıncaya kadar oynamış durmuş gecenin bir vakti.

Remziye teyze soluklandı, ağzım damağım kurudu bir şerbet yudumlayayım hele dedi
ve bir müddet hikâyesine ara verdi.

O arada çişi gelen helâya koştu, koşmasına ama ne korkuyla, gidişleri ile gelişleri bir
oldu. Sanırsınız helâ hemen ceplerinin içinde, orasını anca yaşayan bilir.

Vakit bir o kadar salmış ki kendini bayır aşağıya, sanırsınız saatler yerine yıllar geçti.
Hep bir ağızdan; sonra, sonra ne oldu? Deyip durduk merak içinde. Koyulduk pür
dikkat, yudumunu bitiren Remziye teyzenin ağzından çıkacakları dinlemeye.

Remziye teyze şöyle yokladı bir hafızasını ve devam etti, kaldığı yerden
anlatmaya Hanife abanın o devirde yaşadıklarını.

Hanife aba öyle bir oynamış, öyle bir oynamış ki sanki yıllardır hiç oynamamış.
Kaptırmış kendini türkünün büyüsüne, unutmuş elinde ki güğümle ne edeceğini.
Derken; birdenbire macır mahallesi imamı Mustafa Efendi başlamış sabah ezanını
okumaya. Gün ağarmaya, kuşlar cıvıldamaya başlamış,  ezanı Mu-hammed ile birlikte.
Salâvat getirmiş Hanife aba, toparlamış ezan sesiyle kendini. Etrafına bakınmış, ne bir
kervan var, ne düğün, ne de macır mahallesinin kızları. Sanki hepsi olmuş toz bulutu.
Uçmuş karışmış göğe sabah ezanıyla birlikte apansız, koca kervan ve kervan sahipleri
ile birlikte. Hanife aba kala kalmış yol ortasında susak gibi, elinde bir güğüm o da ters.
Hala vururmuş güğümün göbeğine güm be de güm, güm be de güm. Ama bu
eğlentiden değil, korkudanmış meğerse. Aklına gelivermiş birden, abdest, Teyfi amca,
su, güğüm, oluk…!?

Başlamış koşmaya, manavların orada ki oluğa. Doldurmuş güğümü, tırmanmış
yokuşu bir nefeste. Varmış avlu kapısına, kapıyı açmış gacır, gucur zıngır mıngır.
Çıkarmış kara lastikleri, asmış yeldirmeyi, varmış oda ya ocak başına bir nefeste. Bir de
ne görsün? Teyfi amca uyanmış, abdestini almış, namaza durur vaziyette.
Hanife aba biraz korku, biraz da endişeyle beklemiş Teyfi amcanın ardında.

Namazını eda eden Teyfi amca sormuş?

- Ne bu halın böyle Hanife hatun? Karşımda suyu dökülmemiş susak gibi
durursun, bir o kadar da korkudan sararmışsın, hayırdır?
- Örtmen! Suratın! Niye böyle kapkara? Kömürlüğe mi girdin gecenin bir vakti? De
hele bir bana. Hem, güğümü de bulama-dım. Soğuk suyla aldım abdestimi. Hasta mı
edeceksin beni yahu. Diye söylenmiş, biraz kızgın, biraz da merak içinde.

Hanife aba bir çırpıda olup bitenleri bir, bir anlatmış herifine üstü başı ter içinde.
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Teyfi amca;

- Sen hele önce bir abdestini al, kıl namazını. Sonra ben sana deyivereyim ne
olmuş ne bitmiş, diyerek Hanife abayı sakinleştirmiş.

Namaz sonrası, Hanife aba ve Teyfi amca kurulmuş ocak önündeki kuzu
postuna. Teyfi amca, başlamış söze.

Hatun bu anlattıklarına göre sen cinlere karışmışsın, önce bir e-uzu besmele çek
hele. Seni bir daha rahatsız etmesinler. Üç gün boyunca besmelesiz dışarı çıkmayasın
ha! Diye tembihlemiş uzunca.  Anlattıkların bana,  koca anamın ocak başında bize
söylediklerini anımsattı. Onu sana bahsedeyim de olanı biteni sende kavrayasın hele.

Mahallede gelinlik çağı gelmiş bir genç kız, çeyiz sandukasını besmelesiz açmış,
içindekilere baka, baka sanduka başında uykuya dalmış. Sandukanın kapağı da gece
boyu öylece açık unutula kalmış. Evlenme çağına gelen mahallemiz genç kızını takip
eden, aynı yaştaki genç bir cin kız da bunu fırsat bilmiş. Tüm çeyizi çalmış ve kendi
düğününü etmiş. Sen de buna tesadüf etmişsin, olduğu bu işte.
- Peki, bey; o zaman tüm macır mahallesi genç kızlarının urbaları ne arardı
üzerlerinde. Bire bir aynıydı hem de, diye devam etmiş Hanife aba.

Teyfi amca cevap vermiş;
- Eğer mahalle de evlilik çağı gelmiş genç bir kız besmelesiz çeyiz sandığını açarsa
ve gece boyunca da açık unutursa, aynı yaştaki evlenme yaşına gelen tüm cin kızlar,
mahallenin evlilik çağı gelmiş tüm kızlarının çeyiz sandıklarına musallat olur ve onların
urbalarını çalıp, giyinip kuşanarak kendi düğünlerini yaparlar, demiş. Sen sabah topla
arkadaşlarını ve mahallenin tüm genç kızlarını anlat bir, bir bu yaşadıklarını. Anlat ki!
Bir daha unutmasınlar, besmelesiz çeyiz sandığı açmamasını ve sonrasında ise
kapatmasını.
- Haa! Hatun neydi o duyduğun, ara da bir sessizce mırıldandığın Türkü? De hele
bir bakalım. Pek de güzelmiş doğrusu.

Hanife aba tencereyi almış, vurmuş göbeğine. Dum ba da dum. Dum ba da
dum”.

Ay oğlan tatar mısın?
Şeftali satar mısın?
Şeftali şöyle dursun ay oğlan,
Benimle kaçar mısın?

Haydi, yârim kayabaşına, kayabaşına.
Al beni yanına yanı başına.

Ay oğlan imana gel,
Dolaş da pınara gel
Hiç bahanen yok ise ay oğlan.
Elini yummağa gel.

Haydi, yârim kayabaşına, kayabaşına.
Al beni yanına yanı başına yanı başına

Onlar ermiş muradına bizlerde çıkalım kerevetine. De; hadi vakit tamam. Evli,
evcazına; Köylü, köy cazına.
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*Belkeseli İbram: Mahalli saz sanatçısı

Hasan Taşcı
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Eşek Tepmesi ve Kör Sinekler - Anı - Düz Yazı

Okul zamanıydı. Ne isimleri ne de zamanı hatırlıyorum, yaşanmışlıkların dışında. Sabah
erkenden kalktım. Nenemin mutun tokmağının sesi mübarek çalar saat gibi. Yine tam
vaktinde uyandırdı beni. Bugün, okul vakti. Hiç gidesim yok ama el mecbur gideceğiz,
okuyup da büyük adam olacağız ya?

Siz benim erken kalktım dememe bakmayın. Dedem ve nenem çoktan uyanmış.
İnekler sağılmış, atlar, eşekler yemlenmiş, dam kürünmüş, ocak yakılmış, bereket
devletin suyu evde akar vaziyette. Oluğa bakraçlarla gitmeye gerek kalmadı. Nenem de
bir yükten kurtuldu. Sağ olasın Reis Bey.

Sağılan sütler ocakta kaynatılmaya başlanmış. Ha! bu arada benim kara kaymaklı süt
ayrı bir kapta ısınmakta bir kenarda. Her sabah Asanımın (Hasan) der dururdu
rahmetlik. Biz macırlar da ‘’H’’ harfi kayıp. Öyle gelmiş böyle devam ede gelir işte.
Bunun bile akademik çalışmasını yapmışlar, okuduydum bir yerlerde.

Kış vakti, pek tarla işi olmaz hasat zamanı gibi bizim oralarda. Yaşayanlar daha iyi bilir
benden. Ben çocuk aklımda olanları sadece derim size.

Dedem; yazdan görmediğim kadar çoğunlukla hep evde. Bazen oduna çıkar emektar
eşekle, şayet hava müsaade ederse. Akbaba kayasına gider, yükler odunları gelir eve.
Bazen de biz çıkardık Aktaş köyü sınırına,  Arap deresi sırtlarına. Keser kolum boyu
meşeleri, sırtlanırdı nenem eve kadar. Kadın kısmı eşekle oduna çıkmaz derdi, dedem.
Huysuz mu, huysuz bir eşek vardı. Kalmam ben bu evde der gibi, bazen alır başını
giderdi kayalıklara. İsyankardı her hal, hep alıp başını gittiğine göre kafasına göre
böyle. Korkardım çifteleyecek diye. Bu nedenle hiç yanında durmazdım. Binmezdim de
pek üzerine. Dedem baş edemedi onunla, hayvan pazarında değiş tokuş ettiydi başka
bir eşekle.

Yeni satın alınan eşek, hakikaten adı üzerinde öyle bir eşek ki tam ismiyle muteber. Git
dersin, gitmez. Gitme dersin, gider. Canı isteyince durur tam yol ortasında. Yularından
zor zapt edersin çekmek istersen yol kenarına. Umurunda mı dünya, yükle sırtına onca
odunu, tınlamaz. Canı isteyene kadar da yürümez o da ayrı bir mesele. Ama bana öyle
bir oyun ettiydi bu eşek bir zamanlar, izi hala sol kafamda yeni doğmuş hilal gibi
durmakta. Ama suç bende; Sandım ki bir an olmuş deli rüzgar (beygir ismi).

Kaptırmak için vurduydum ayva sopasıyla terkesine. Dereden bir atlayışı var
mübareğin, sanırsınız caka satar ovada otlayan onca beygire. O dereden bu dereye,
hoplaya, hoplaya, zıplaya, zıplaya zavallıcık o can havliyle koşa durdu, üstünde benim
gibi bir macır çaladıyla. Birden bire sanki frene bastı biri. Durduydu aniden, harmanlık
yerindeki subaşında. Dengemi kaybettim, ağır, ağır düşmeye başladım, yerde bir ucu
sivrice duran koç boynuzunu bir de nenemin canı haykırış sesini hatırlarım. Ne de olsa
emanettim onlara, anadan babadan ayrı. Üstüme çok varmalarının nedeni bu yüzdendi
sanırım.

Nenem bu çalada bir şeyler olacak deyip meğer telaşla takip edermiş beni koşar
adımlarla tee!  Tarladan, ovaya kadar. Şimdi hatırladım yaşımı, sekiz idim o sıralar.
Gazimihal ilkokulu’nda Mustafa Bulut öğretmenim idi. Sadiye öğretmenim vardı ilk
öğretmenimizdi, sonradan paylaştırdılardı sınıfları. Allah gani, gani rahmet eylesin,
çoktur bizlerde emekleri.

Hiç unutmam; ikinci derste içilen Amerikan süt tozu teneffüs aralarını. Müslüman
mahallesinde salyangoz satmışlar. Kim bilir neler içirdiler o zaman bize? Ne bilir köylü
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kısmı? Devlet öyle istemiş, var mı çare boyun eğmekten başka. Gazimihal ilkokulunun
kömürlüğü vardı dışarıda, bilen bilir. Hademeye emir verdiydi müdür. Çıkar oradan
bütün kömürleri, iyice temizle, sonrasında da iyice kirece bula. Bir kamyon malzeme
gelecek birkaç gün sonra. Sonrasını bilmem, gördüğüm sadece okul hademesinin
oradan her sınıf için bir güğüm süt hazırladığı ve bıraktığı tüm sınıflardaki ocaklara.
Güğümler, ikinci teneffüse kadar ısınırdı yanan soba üzerinde. Bizde evden ne
getirdiysek açardık çıkınları sıralara, doldurup Amerikan yardımı süt tozlarını bardaklara
bir güzel içerdik öğretmenimizin bizlere verdiği talimatla.

Yine verdik istemeden bir ara, yazdıkça geliyor eski ya-şanmışlıklar bir, bir aklıma.
Silsen silinmez, çizsen çizilmez amma velâkin biz dönelim yine de asıl olana;

Dediydim ya işte, hatırlarım yerde duran ucu sivri bir koçboynuzu, nenemin uzaktan
koşar adım haykırışını. Eşeğe ne mi oldu? Seni gidi dürzü seni. Öyle bir sırıtışı var ki
karşımda hiç sormayın. Yaptığından o kadar hoşnut bir halde dudaklarını açmış,
dişlerini göstermekte idi karşımda, hiç gözümden gitmiyor keyifli, keyifli anırışı. Sonra
döndü terkisini başladı otlanmaya. Ee! Sen misin sopalayan. Cezamı verdi bana, onca
ettiklerimden sonra. Hak verdiydim aslında sonrasında ona.

Ben mi? Nenem beyaz örtmesini çıkardı kafasından, kaldı kadıncağız ak düşmüş
saçlarıyla öylece ulu ortalıkta. Kapadı kanayan kafama sımsıkı. Kovalık ta harman
yerindeyiz. Top sahasının az biraz ilerisi, bilen bilir. Koşar adım doğru hastaneye,
kafamda akan kızıl renkli şerbet ile. Hastanemiz, macır mahallesine çıkarken hemen
solda. Ben salya sümük ağlamakta, nenem ne yaparım bu çalada bir şey olursa diye
ayrı bir dövünmekte.

Kolay mı? Bilmem kaç çocuk kaybetmiş, kalmış geriye sadece biri hayatta. O da babam
olur, çalışmakta uzak memleketlerde. Ben ise;  dedem ve nenemin tek değerlisi. Öyle
büyüdüydük işte. Bilenlere selam olsun.

Çarşıdan geçerken, macır mahallesinden tarlaya giden bir karı gördü nenemi.

- Nayle aba ne oldu böyle bu çalada. Dedi.

Nenem o hışımla;

- Ne olacak, eşeğe binen osuruğuna katlanır, eşekten düşende dinlenir, artıkın
dedi, olanca siniriyle.

Neyse vardık doktora işte bu ahval de. Doktor baktı kafama, pencere gibi açılmış
dedi. Çıkardı kocaman bir alet. İçince koca, koca zımba teli. Başladı kafama çata da,
çuta da vurmaya. Ben diyeyim iki siz deyin üç. Tam yedi tane çaktı koca teli kafama.
Saldı bize eve. Neyse verilmiş sadakamız varmış, acısı gitti ama kaldı izi yadigar. Ta o
günlerden bu günlere.

Tamamlayamayacağız anlaşılan “karasinek” anımızı bu gidişle. Bırakmıyor anılar
peşimi, hepten geliyor ardı sıra. Neyse biz dönelim Kara Sinek hikayemize.

 “Günlerden bir gün kalktım yer döşeğinden kalkmasına da, sağ işaret
parmağımın parmak ucunda garip bir zonklama var. Tuhaf ta bir acı vermekte.
Parmağıma bir göz attım, iyice irinleşmiş sapsarı kubbe gibi durmakta ulu orta. Öyle bir
zonklama ki, beynime vuruyor acısı. Siyah önlüklerimi giyindim. Aşa kata indim.
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Dünden kalan ıspanaklı börekleri ısıtmış nenem, sütle beraber yer içerim sonra da
okula salarım diye. İrinli parmağımı neneme gösterdim. Nenem; çağırdı dedemi.
Dedem, yine dolama (parmak boğumlarında bakteri üremesi sonuncunda oluşan
iltihaplı bir hastalık) olmuş bu çaladın el cazı, dedi.

Dedem her zaman ki sakin ve vakur tavrıyla, giriş kapısı eşiği tavanında asılı,
söğüt dalından yapılı, kara renkli sepete uzandı. (O sepet ayrı bir hikâye, bilen bilir içi
dolu bir hazine). Mendile benzer bembeyaz bir çaput: bez parçası çıkardı. Neneme
seslendi. 

-  Karasın bir avuç kadar ekşi mayadan bir hamur hemen.
Nenem bir çırpıda hamuru kardı dedeme verdi. Ben ne olacak diye baka dururum
meraktan, bir o kadar da acı çekerim zonklayan parmağımın ağrısından.

Dedem, beyaz çaputun içerisinden seçti birkaç irice hareketsiz siyah nesneden.
Nenemin hazırladığı ekşi hamurun içine sapladı onları tek, tek. Büyükçe bir tülbent
istedi nenemden. Hazırladığı hamur siyah nesne karışımını tülbent ile sardı, boynuma
doladı. Bir hafta kadar çıkarmayacaksın boynundan bunu diyerek, iyice tembihledi.

Ben hoplaya zıplaya salındım dutluk yolunda aşağıya, binbaşı yokuşundan inerek
vardım okula. İşaret parmağımın zonklaması mı? Devam etmekteydi hala. Aradan
birkaç gün geçti, parmağımda ki zonklama ve ağrısı geçti. Boynumda ki tülbent ise
olmuş kapkara, çıktı yerinden çıkacak ha keza.

Bir akşam üstü aşa katta, soba başında uzanırken, dedem çağırdı yanına.
Boynumda gevşemiş bir o kadar da kirlenmiş olan tülbende baktı.

- Tamam, dolmuş bunun süresi, dedi.

Bir tane ince küçük bir yonca dal parçası buldu. Yonttu onu, iyice sivriltti, dal
parçası oldu tahtadan bir iğne. Boynumdaki tülbendi çıkardı. Boynumun sol tarafına
konmuştu ekşi hamur ve içindeki siyah nesneler.

- Bak görüyor musun? Dedi neneme.
- Ne kadar çok irin toplanmış, bu küçük hayvancıklar çekmiş parmakta ki irinleri
şah damarına yakın boyun bölgesine.

Dedem, hazırladığı sivri yonca parçası ile patlattı irinleri tek, tek. Parmağımda
zaten yoktu üç dört günden beri ağrı. Hem de kaybolmuştu parmak arasında ki irin,
sanki uçmuştu bir yerlere. Bende rahatladım, boynum da serbestledi hani. Hiç de
merak etmemiştim işin aslını o vakitler. Neydi ekşi hamura konan o nesneler?

Çok sonrası, dediğim; gerçekten çok sonrası, 2000’li yıllar. Yer Ankara. Büyük
oğlana Üniversiteli bir kimya öğrencisinden abi tuttuydum, sınavlara hazırlanmasına
yardımcı olması için. Bir akşam ders vakti oğlanı götürdüm, Çukurambar’daki evine.
Onlar dersteyken bir dergi ilişti gözüme. Dergi kapağında ufaktan bir başlık ’’Karasinek
ve dolama tedavisi’’ dikkatimi çekti. Heyecanlandım birden bire, bir nefeste okudum
doktor yazarın makalesini. Alıp götürmek istedim, ama utandım isteyemedim dergiyi,
binlerce kez pişmanım şimdi.

Aklıma yukarıda size anlattığım dolama anısı geldi. Vay! be dedim içimden.
Bizim eskiler hakikaten sahiciymiş. Derdi de, çaresini de bulmuşlar yaşadıkları onca
çaresizlikten ötürü. İşte o zaman aklıma geldi, dedemin harman vakti, iş arasında
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dinlenmedeyken yaptıkları kovalamacısı.

Buğday tırpanlanırken, korkudan kör sinekler hava da uçuşur dururdu vızır, vızır.
Ekseriya ağzımıza, burnumuza, gözümüze ve dahi aşımıza dalarlardı intihar saldırısı
yapan pilotlar misali. Sımsıkı örterdik ağzımızı burnumuzu ama gözlerimizi kapatamadı-
ğımızdan, dalardı kör sinek gözlerimize. Adı üstünde kör işte. Nereye gideceğini bilmez,
bilmez ama öyle bir ağrı bırakırdı ki gözlerimizde ovala, ovala bitmez acısı. Anca bolca
su ve gözyaşı dindirildi ağrıyı. Kış vakti; ben diyeyim pislik, siz deyin bakımsızlık,
mahalledeki hemen, hemen her çocuk yaşamıştır dolama illetini.  Dedem babasından
öğrenmiş. Demek ki onlarda yaşamış aynı şerri. Harman vakti hoplaya zıplaya
toplarmış meğersem bu hayvancıkların irilerini. Sararmış çıkınına, kuru turmuş onları,
olur da çalatlar şimdi yine dolama deyi.

Nereden bilsin cahil dedem, çok sonraları bunun bir makale ve tez konusu
olacağını. Kocaman doktorların bu tezle şanlarına şan katacaklarını”. Demişler ya
atalarımız ‘’Ne Varsa Eskilerde Var’’.

Bizde güzel bir Dedem Korkut sözüyle kapatalım bu hakikat hadiseyi ve minnetle
analım geçmişteki nefesleri.

Hani öğdüğümüz bey erenler?
Dünya benim, diyenler?
Ecel aldı, yer gizledi,
Fani dünya kime kaldı?
Gelimli gidimli dünya
Sonucu ölümlü dünya.
Bu kara yer bizi de yiyecektir,
En nihayet uzun yaşın ucu ölüm,
Sonu ayrılık!

Hasan Taşcı

https://www.antoloji.com


www.Antoloji.Com - kültür ve sanat

Gidesim Geldi

Ne isim kalmış aklımda ne de zaman
Anılardan başka yoktur hafızamda baki kalan,
Şu ettikler-imdir beni dertten derde koyan.
Son bir kez olsa da görsem, nur yüzlü elin öpesim geldi.

Uzaktan seyreyler-im dut ağacını,
Avlusunu, Damını, samanlığını.
Kulağımda hala çınlamakta tahta mutunun* sesi.
Ocakta pişen kara kaymaklı sütün kokusu geldi.

Dumani dönmek istese gerisin geri?
Saçları ağardı, beli büküldü.
Kara semaya dalıp, dalıp,
Gözümden akan yaşı silesim geldi.

Yörük yürür,  elinde sazı,
Kendini arar bazı bazı.
‘’Ü’’ bir serçe kuşu, ‘’Ö’’ ise koca Hasan dağı.
Yüklendim omzuma tüm dünyayı
Yoktur öteden korkum,  artık gidesim geldi.

* Mıutun Tahta yayık

Hasan Taşcı
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Göbek Kaçması (kara Güğüm) - Anı - Düz Yazı

Sizlerle paylaştığım anılarımda ilgili yazılarımın bazı satırlarında, ocak üstünde tıs, tıs
öten kara güğümün adından çokça bahsedip durmuş idim. Bu kara güğüm nelere
kadirmiş meğerse biz bilmezmişiz!. Kah gelir abdest dökülecek sıcak su için kullanılır,
yeri gelir banyo yapmak için kazana su dökmede kullanılır,  kah dibi çevrilir pata da
küte de bir müzik aleti haline dönüşür.

Ben sizlere bu yazımda kara güğümün kullanıla gelen başka bir özelliğinden daha
bahsetmek isterim, tarihin solmuş yapraklarına bir dip not düşme adına.
Kara güğüm; eskilerde yaşayanlar tarafından bir tıp aleti
olarak kullanılırdı. Evet, yanlış duymadınız resmen bir tıp aleti olarak kullanılır-dı. Buna
bizzat ben şahidim vesselam. İsmet Paşa mahallesinin çocukları olarak, yıllarca

“Göbek Kaçması” denen illet hastalıktan çok acı çektik. Hastalığın nedeninin
yediklerimiz den mi, içtiklerimiz den mi kaynaklandığı pek bilinmez. Nedenini
sorduğumuzda ise analarımız bizlere pisliktendir deyip geçerlerdi. Sorsanız yine aynı
şeyi söyleyeceklerdir, inanın buna.
Fakat ilmin ve bilgi elde etmenin oldukça kolay olduğu günümüzde, bu hastalığın
genelde irsi olduğu ve belirtileri satır, satır mürekkep yalamış bilge kişilikler tarafından
söylenmekte. Âlim kişiler makalelerinde bu hastalığın nedenlerini bir, bir sıralıyor
yazdıkları onca kitapta. Bunları okuyunca anladım öğrenmede dikkatsizliğimizin .
nedeni de bu hastalık olabilir gibi geliyor bana. Benim kisi sadece bir varsayım.

Bu kadar açıklama yaptıktan sonra gelelim bizim bu hastalıkla ilgili neler yaşadığımıza.

“Hastanemiz ve doktorumuz var olmasına, var da, gel onu bizim eski
insanlarımıza anlat. Çözümü zaten bulmuşlar atadan, niye elin doktoruna gitsinler ki.
Hastalığı da bilirler, çaresini de. Göçüp geldikleri ata yurdun dağ başlarında başka ne
yapacaklardı ki. Elin gavuruna teslim mi olacaklardı. Yüce yaradan dert vermiş amma
çaresini de yanına iliştirivermiş deyi verirlerdi, anlayana.

Yılın belirli aralıklarında ben diyeyim üç siz deyiverin artık beş kez karın ağrısı
illetinden çeker dururuz. Halsizlik, baş dönmesi ve ağrı başlıca belirtileri. Artık öyle bir
hal almıştı ki bu durum, yeri gelir kendi hastalığımızı kendimiz teşhir eder hale
gelmiştik.

Karın ağrısı başlar başlamaz her zaman olduğu gibi neneme koşar durumu arz
ederdim. Nenem, evin alt kısmında ocak başında bulunan sedire beni sırt üstü yatırır,
ellerini sabunla güzelce yuğduk tan sonra, göbek açıkta kalacak şekilde elbiselerimi
yukarı sıyırır, iki ayağımı dizlerimden tutarak karnıma kadar büker vaziyette tutar,
nefesini tut, ben diyene kadar da bırakma derdi. Ben nefesimi olanca kuvvetimle alır ve
nenem tamam diyene kadar tutardım.

Bu arada nenem, işaret parmağını göbeğime iyice bastırır, göbek atışının doğru
yerde olup olmadığını tespit ederdi. Şayet göbek ortada atmıyorsa, göbeğin kaymış der
ve doğru ocak üstündeki kara güğüme yönelirdi. Güğümün çok sıcak olmamasına
özellikle dikkat eder, biraz ılınması için ocak kenarına alırdı.

Ben ise hala yatar vaziyette olup biteni gözlerdim merakla. Nenem;  temiz bir
havluyu karnıma yayar, üzerine de ağırlık olsun diye ılımış kara güğümü kordu. Bu
işlem yaklaşık yarım saat kadar sürer sanırım. Saatimiz yoktu, süre; tahmini olarak
belirlenirdi. Nenem, ara, ara işaret parmağınla göbeğimi bastırarak yoklar, göbek atışını
dinlerdir. Doktor musun be mübarek? Nereden bilirsin onca şeyi. Bu muayeneden şimdi
ki gibi para, mara da alınmazdı işin şakası.
Göbek karnın orta yerinde atıyorsa, işlem tamamdı. Yapılan her türlü işleme rağmen
göbek hala yerine gelmemişse bir uzmana danışmak gerekirdi elbet. Bir de koca nenen
baksın hem de okusun derdi. Günümüzde de öyle olmuyor mu?

Bizim uzmanımız da koca nine. Nenemin anası; Emine nenem.  Allah rahmet
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eylesin. Nenem alırdı beni yanına salardık kendimizi dutluk bayırından aşağı salına,
salına. Koca nenemin ev hemen Binbaşı yokuşunun üstünde. Nenemler de Yugoslav
göçmeni. Kuzey Makedonya, Demirkapı kazası, "Çelevizli" köyünden. Sanırım birkaç
hane yaşamakta hala oralarda. Dedemler ise bu köyün hemen yukarısında bulunan
"İbirli" köyü karakeçili Yörüklerinden. Günümüzde sadece mezarlık var gitmek isteyen
olursa diye hatırlatayım istedim.

Koca ninemize geldik. Gelirken de yanımızda bir bakraç aşımız var. Koca nenem
yalnız yaşamakta derme çatma kerpiçten yapılma evde. Nenemin bir erkek kardeşi var
topluca göç ettilerdi, tüm mahalle gençleri gibi İstanbul'a.
Nenem, koca neneme;
- Ana be; yine karın ağrısı çekmekte bu oğul, güğüm koydum olmadı, bir de sen
bir bakıver, hem de okuyuver hele dedi.

Koca nenem ellerini akladı, pakladı ellerini sabunlu su ile güzelce bir yuğdu.
- Getir hele şu sahanı, ılımış güğümü ve de yeşil kalıp sabunu; dedi.

Nenem bir çırpıda getirdi koca ninemin tüm istediklerini. Koca ninem sahana ılık suyu
döktü, bir güzel yeşil sabunla sabunladı suyu. Entarimi sıyırdı, dizlerimi karnıma kadar
çekti, öylece kal diye de iyice tembihledi. Nefesini tut dedi, koy verme hemen.
Göbeğimi nenemin yaptığı gibi tekrar kontrol etti. Göbek yerinde değil, dedi.

İçerisinde sabunlu su olan suya elini daldırdı. Besmelesini çekti, bolca sabunlu
sudan avuçladı ve başladı karnımı ovalamaya. Ovalama esnasında işitirdim ufaktan,
ufaktan üç Kulhuvallah, bir Elham okuduğunu. Başkaca da bir dua bilmezdi sanırım.
Olsun bu bile kafi derece yeter inanana. Gerisini bırakın Yüce Yaradana.

Ovalama faslı bittikten hemen sonra, tekrar göbeğimin atışını kontrol eder,
yerinde olup olmadığına bakardır. Uzun bir muayene sonucunda şayet göbek yerinde
atıyorsa işlem sona ererdi. Başarısız olmak diye bir şey yoktu. Yapılan bu işlemler
sonucunda göbek her zaman doğru yerinde atardı.

Hadi bakalım geçmiş olsun derdi koca nenem. Ben ise rahatlamanın vermiş
olduğu bir hazla, biraz da gözü oyunda olan bir zıpırlık la hemen koşardım cami
meydanına, orada bekleyen arkadaşlarımın yanına. Plastik topla maç ederdik
meydanda, ta! ki Ateş Ali ortaya çıkana değin, elinde baltasıyla. Ateş Ali ayrı bir konu
belki deyiveririz size bir gün onda da, aklımızda kaldıklarınla.

Bu satırları okuyan sizlere, yukarıda anlatılan kocakarı yöntemlerini uygula
mamanızı, böyle bir durumla karşılaştığınızda ise doktorunuza başvurmanızı ısrarla
öneririm. Benimki si sadece eskileri yad etmek, kalın sağlıcakla.

Hasan Taşcı
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Gölpazarı

Kirazların al duvaklara büründüğü,
Kavakların  nazlı, nazlı süzüldüğü,
Esen yellerin içimde dolandığı,
Gönüllere şebnem, şebnem damlayan,
Çocukluğumun sultanı, Gölpazarı.

Sapsarı ayvalar, kapkaradır üzümler,
Dağılır efkar, kaybolur hüzünler,
A-li Osman mirası Mihal Gazi Kervan sarayı,
Ne kadar da güzelsin, Gölpazarı.

Bir yanım, otuz iki kurnalı horhor çeşmesi,
Suyundan içmeyenin yoktur gönül terazisi,
Diğer yanım, ata yadigarı  Mihal Gazi Cami,
Kerametin alırsın eda edersen bir sabah namazı,
Cennetten bir köşe, canım Gölpazarı.

Sabahın ilk ışıkları başlar kuşların cıvıltıları,
Okşar tenini aydınlığın ılık rüzgarı,
Salıpazarı, baldan tatlı kirazın tadı,
Kurşunlu tepesi, kapalı kayası, akça ovası,
Etrafını Sipahi dağı çevirmiş kırk dört obası,
Atalarımın at koşturduğu, Cennet Gölpazarı.

Hasan Taşcı
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Hıdırellez Şenlikleri - Anı - Düz Yazı

Kasabamızın; halk kültürü bakımından oldukça geniş bir yelpazeye sahip olduğunu
daha önceki yazılarımda belirtmiştim.  Bu anlatımla; sanki ayrı kültürden başka bir halk
topluluğu gibi algılanmasın sakın. Aslında aynı kültürde yoğrulmuş bir elmanın iki yarısı
gibidir Gölpazarı'nda yaşayanlar. Kimler mi? Tabi ki Manav ve Muhacir (macır)'ler.

      Çok sıkmadan kısaca anlatmam gerekirse, zamanın behrinde ata yurdu Ötüken’den
kalkıp gelmiş Yörük ve Türkmen topluluklarıdır aslında her ikisi de. Manavlar yerleşik
düzen almış geldikleri yeni topraklarda, yurt edinmişler bu yerleri. Muhacirler ise bir
şekilde gönderilmiş el diyarına, yerleşik düzene geçsin, yaysın dinini ve dilini İslam
adına.

Osmanlı'nın parçalanmasından sonra bu iki yarım elma bir şekilde buluşmuş
Gölpazarı'nda. Gelenek, görenek ve adetleri; bir şekilde yaşadıkları yer ve kaynaştıkları
topluluklar ile ufaktan da olsa değişiklik gösterse de ulaşmış bu günlere kadar, Oğuz
Ata’dan yadigar.

Bu yazımızda; kasabamızın önemli adetlerden biri olan Hıdırellez şenliklerinden
bahsedeceğim sizlere.

Hıdırellez, Hıdırlez veya Hıdrellez; 5-6 Mayıs tarihlerinde kasabımızda
kutlanmakta ve bu kutlamalar halk arasında önemli bir yer teşkil etmektedir.  Aslını
söylemek gerekirse; bu adet, Türklerin eski gelenek ve göreneklerinin İslamı kabul
ettikten sonra ki yaşam tarzı ile kaynaşmasına verilebilecek en güzel örneklerden biridir
diyebiliriz.

Hıdırellezin gelişi kasabamızda büyük bir sevinç ile karşılanmaktadır. Bu günle,
kışın sona erdiğine, yazın geldiğine, bolluk ve berekete dolu günlere ulaşıldığına
inanılmaktadır. 6 Mayıs Hıdırellez günü yazın başlangıcı olarak kabul edildiği için bir
bayram sevinci yaşanmaktadır. Halk inancına göre 6 Mayıs’ta başlayan yaz günleri 186
gün sürmekte ve 8 Kasım'a kadar devam etmekte ve bu döneme de ‘’HIZIR GÜNLERİ’’
denmektedir. Yılın ikinci devresi de 8 Kasım’dan, 6 Mayıs’a kadar süren kış günleri
‘’KASIM GÜNLERİ’’  olarak anılmaktadır ve 179 gün sürmektedir.

Hıdırellezin gelişi ile ağaçların tomurcuklanması, ekinlerin ekilmeye başlaması,
havaların ve toprağın ısınması ile hayatın yeniden canlanması bir bayram olarak kabul
edilir.

Hıdırellez İnanışları:

Kasabamızda Hıdırellez ile ilgili bazı inanışlar vardır, ben İsmet Paşa
Mahallesinde olanlardan bahsedeyim sizlere.

Mani söyleme âdeti vardır, örneğin. Mani söyleme âdetinde çok eğlenilir. Karşılıklı
maniler yakılır.

Hıdırellez günü bütün evlerin kapı ve pencereleri yeşil dallar süslenir.

Avlularda ise budanmış dallar yakılır ve orada bulunanlar ateşin üzerinden atlarlar,
karısı, kızı ve dahi erkeğiyle. Ateşe veril-menin sembolik mesajı her canlı varlığın işe
yararlı olma gereğidir! Bahar şenliğinde herkes uyanmalı ve çalışkan olmalı!

Nenem anlatırdı çocukluğumda, bazılarını aktaralım isterim unutulmamaları adına;
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- Bak çaladım; Hızır Aleyhisselam bu günler de hepten yaşar, urbası dilenci
kılığında olur. Kapı, kapı dolaşır bir şeycikler ister. Şayet ben evde yok isem sakın ola
kimsecikleri gerisin geri çevirme yesin, elde avuçta ne varsa veresin, diye tembihlerdi.
Bu inançtan dolayı; o günlerde kapıya gelen dilenci kesinlikle kovulmaz. Kapıya her
gelen yabancı Hızır Aleyhisselam olarak kabul edilirdi.

Hıdırellez’den önceki günlere ‘’Üç Salı ve Üç Çarşamba’’ derler, bu günlerde büyü
yapılır, kızların kısmetçiği kapanır, sakın ola bu vakitlerde gece vaktı dolaşmayasın
yollarda, derdi amca; kızlarına.

Hıdırellez sabahının erken saatlerinde,  genç kızlar çıkardı yeşil bayırlara, her
türlü kötülüklerden kurtulmak için yuvarlanırlardı çayırlarda, soğan atarlardı akan dere
ve ırmaklara.

Özellikle genç kızlar yeşil yapraklı bitkilerin üzerindeki çiğleri yüzlerine sürer,
aman çil olmasın yüzümüzde der dua ederlerdi yaradana.

Bir de benim birebir hatırlamışlığım var. Amca kızları erkenden kalkar,
fistanlarını giyer, mahallenin genç kızları ile buluşurlar, doğruca gül ekili bir avluya
giderler, sağda soldan topladıkları kırık eski usul kiremitleri gül ağacı altında ev gibi
yaparlar, evlenince evimiz olsun diye dua ederlerdi.

Bir evvelki akşamdan bağlarlardı soğanın ucuna kırmızı kurdele, soğanın ucunu
hafifçe yararlar asarlardı gül dalına. Sabah erkenden bakarlar, soğan uzamış mı?
Uzamamış mı diye? Şayet uzamış ise, soğanı asan kişinin ömrünün çok uzun olacağına
inanılırdı.

Anama sordum?  ‘’Anlat hele bir genç kızlığınızda neler yapardınız? Hıdrellez de’’,
diye. Bir de anama kulak kabartalım isterim yâd etmek için o eski güzel günleri gerisin
geriye.

“Toplanırlarmış tüm macır mahallesi kızları, Hıdırellez den bir önceki akşam
birilerinin evinde. Maniler, türküler yakılırmış hep birlikte. Bir küçük küp testi
getirirlermiş, oturturlarmış başına yetim ve öksüz bir genç kızı, küpçü başı korlarmış
onu küpün başında. Okul defterlerinden kopardıkları sarı sayfalara yazıp dilekle-rini,
katlayıp atarlarmış küpün içerisine. Küpün içine atılan her bir sahifede bir dilek
yazılırmış gönüllerince, Hızır okusun da gerçekleştirsin diye. Dilek yazılı sayfaların
atılınca küpün içine, küpün ağzını iyice sararlarmış kırmızı bir krep ile. Türküler, ilahiler
eşli-ğinde giderlermiş hep birlikte herhangi birinin avlusunda ekili olan gül ağacı dibine.
Akşamdan gömerlermiş kara toprağa küp testiyi, ‘’Hızır’’ gelip dileklerimizi yerine
getirsin diye.

Hıdırellez sabahı uyanırlarmış erkenden tüm mahalle kızları, toplanırlarmış hep
birlikte.

Gitmeden gül ağacının dibine, yeşil yapraklı bitkilerin dallarından çiğilleri toplar
getirirlermiş eve. Bu suyla ekmek ve yoğurt mayalar, inanırlarmış yeni senenin
tazeleneceğine. Yeni sene ile birlikte ekmeklerin ve yoğurdun taze maya tutacağına.
Çiğiller ile yüzlerini yıkar, temizler yeni senemiz temiz ve pak olsun derler, dua
ederlermiş hep birlikte.

Gelelim gül ağacındaki testiye. Yetim veya öksüz testici başı önde, hep birlikte
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toplaşırlarmış gül ağacının dibinde, şarkı ve türkü söyleye, söyleye. Yetim veya öksüz
testici başı kız, çıkarırmış testiyi topraktan dualar ile. Krepi açar, elini küpün içine
daldırır, bir mani okuyarak çekermiş dörde katlanmış kâğıdı.

‘’Mani, mani mantufarın/mantifarın adı var.
İlki sefte çıkanın kara gözlü yarı var.’’

Genç kızlar sıra ile çıkan benim bahtıma deyip, küpçü başı kız okurmuş bir gece
önceki yazılan dilekleri. Artık kim ne diledi bilmem, çekilen kağıtta ne varsa düşer onun
bahtına. Hızır’da bekler görünmeden gül ağacının bir kenarında, yerine getirmek için
dilekleri, ne de olsa senede bir defa uğramakta ve yapmakta hep gönülleri.

Dilek çekme işlemi bitikten hemen sonra, çoluk çocuk, karı, kız tüm mahalle
çıkarlarmış, varırlarmış karaağaç başına. O zamanlar büyükçe bir karaağaç varmış, o
nedenle adı kalmış kara-ağaç başı. Büyükçe bir salıncak yaparlarmış. Kucaklarına koca
bir taş alıp, tek, tek binerlermiş salıncağa. Sallanırken; aşağıdaki gibi maniler söyler;

Hıdırellez ele gelmez, ele gelmez
Kavun karpuz altın topuz,
Ağalara çarık, beylere sarık
Beylere sarık, ip kopti, ibrişim oldu.

Tereyağımız, balımız çokça olsun’’, tahılımız bu sene hep-ten bol olsun, deyip
taşı ellerinden atarlarmış, atabildikleri kadar uzağa.

Taşını atan inermiş salıncaktan, bu işlem sürermiş herkes salıncakta sallanana
kadar.

Salıncak faslı sona erdikten sonra, genç kızlar toplanırlar hep birlikte karaağaç
başından salınırlarmış bayır aşağı. Mahallenin tüm kapıları maniler ve ilahiler
söylenerek çalınır, erzak toplarlarmış, her kim gönlünden ne koparsa artık.

Erzaklar toplanıp tamamlandığında şarkı, türkü eşliğinde un karılır, helva ve
kaçamak yapılır yerlermiş hep birlikte.  Bunlar bana anamın bire bir söyledikleri,
aktarayım istedim sizlere.

*1949 Doğumlu Hüdaverdi TAŞCI’dan derlenmiştir.

Hasan Taşcı
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Hiciv (yobaz)

Yobaz her devirde yaşamış.
Ama bu dönem ki kadar hiç azmamış.
Dükkan sahibi, dükkanını boş bırakınca,
Kendilerini nurdan bir halt sanmış.

Bakmış! Dükkan sahipsiz ve ardına kadar açık,
Sahibi ise içeride; bir güzelle oynaşta,
Çaktırmadan; önce kolaydakilere dalmış.
Bunu görenler oyun sanıp sakalına aldanmış.

Yobaz, bulmuş işin kolayını,
Hepten yağmalar olmuş dükkanı,
Sahibi ise anadan üryan kala kalınca
Alnı secdededir deyip, sarığına aldanmış.

Dumani şimdi sorar hepinize.
Ne diye ağlaşır durursunuz boştan yere,
Sizce  suçlu kim? Yobaz mı sizce?
Yoksa! Dükkanı sahipsiz koyup, oynaşan mı?
Hadi!  deyiverin meali hepimize.

Hasan Taşcı
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İstifa

Eğer zaman koymuş ise virgülden sonra bir nokta.
Ceketimizin önünü ilikler,
Sünger çekeriz geçmişte tüm yaşananlara.
Başımızı öne eğer, pupa yelken yol alırız yeni ufuklara.

İki nokta: noktalı virgül; vermek istesek de kısa bir ara,
Aslında! Gönlümüzden geçen tam da bu olsa,
Bir kez ıslattık artık mürekkebi, parşömen kâğıda.
Dönüp, boyun eğmek pekte yakışık almaz,
Bunca yaşananlardan sonra.

Günde beş vakit secdeye değse de alınlar,
Bunun ne için yapıldığını pekte anlamaz,
Acz içindeki zavallı kullar.
Onlar için varsa yoksa şişkin cepler, cennetteki huriler.
Sırf kendini değil, Yaradanı bile kandırır olmuş zavallı biçareler.

Hayat dediğimiz kısa bir soluk.
Doğarken bir nefes için ağlaştık, durduk.
Giderken de gülmek ister, öyle değil mi insan?
İşte! Zamanı bizde tam bu saatte, bunun için dondurduk.
Geçti ahir ömrümüz,
Gözümüzün önünden saman alevi gibi
Sorsak? Dün yaşananlar nerede ola şimdi?

Dökülen onca alın teri, uğraş ve de kargaşa,
Bize baki kaldı sadece hüzünlü bir temaşa.
Sormazlar mı? Kulu kuldan üstün tutana.
Hiç mi hakkı yok bunca yapılanların Allah katında,
Sizce Allah rıza getirir mi? Sonrasında bu yapılanlara?

Su akar, çark döner, devran işler değirmendeki un misali,
Belli bir müddet sonra aranmaz olur eskilerin marifeti.
Yakmak istesek de bir çırpıda geride kalanların ateşini,
Unutma? Yanan can sadece kendin olur, sobadaki çıra misali.

Ol nedir ki?
Bulunmaz onur, haysiyet ve şerefe bir çare.
Başını dik tut, boyun eğme kula, kulluk edene.
Rızkı veren Huda’dır, sorarlarsa de; sual edene.
Bunun bir de mahşeri de var, sakın ola kula minnet eyleme.

Hasan TAŞCI
TEMMUZ 2020

Hasan Taşcı
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Kendim Bilirim

Ben seni bilmem, kendim bilirim.
Dağa taşa sorsan, o benim derim.
Günahı da, sevabı da hep benim,
Eden de, bulan da kabulüm.

Dumani der, hakdır iyinin yolu,
Sırat dediğin kıldan ince köprü,
Geçmesini bilenin cennettir köşkü,
Olsa da , olmasa da kabulüm.

Şarabı tas ile verseler neyime,
Hurileri dizseler bir bir  dizime,
Hak yolu birdir okumasını bilene,
Onu bunu bilmem, ben kendim bilirim.

Hasan Taşcı
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Kına Gecesi Eğlentileri - Anı - Düz Yazı

Günlerden yine bir yaz günü. Hemen karşımızda oturan komşumuz Dombaylı'ların
avlusunda bir telaş almış başını gidiyor. Hanenin gerçek adı ne diye sormayın sakın.
Kimse bilmez, bilse bile hatırlamaz. Bizde adettir, hane halkını lakabı ile çağırmak.
Sorsanız gerçek ismini bile bilmem, bilsem de kim olduğunu çıkaramam. O nedenle;
haneler topluluğun içinde lakapları ile çağrılır ve hatırlanır genellikle.

Yeri gelmiş iken lakaplarla ilintili olarak kısa bir anımı paylaşmak isterim sizlerle.
Eminim okuduğunuzda buna benzer birçok anı aklınıza düşecektir sizinde. Yılı bu sefer
ezberimde, daha fırından yeni çıkmış mis kokulu akçe ekmek gibi.

1987 yıllarıydı sanırım. İsmet paşa mahallesinden bir çocukluk arkadaşım vardı.
Bende birkaç yaş büyükçe. Tüm mahalleli çocuklar olarak ona ‘’ÇAKIR’’ aşağıya
‘’ÇAKIR’’ yukarıya diye seslenirdik. Gerçek ismi ne diye sorsalar, eğer aynı okula ve
aynı sınıfa gitmemiş isek veya yakın hısım değil isem, kesinlikle gerçek ismini bilmemin
mümkünatı yok.

Bir hafta sonu; evci bahanesi ile askeri okuldan aldığımız bir izinle İstanbul,
Pendik'te oturan yakınlarımızı ziyarete gitmiştim. Okul bahanesi ile Gölpazarı ile bağımı
1980 li yıllardan sonra iyiden iyiye koparmıştım. Bu ziyaret pek de iyi de gelmişti bana.
Pendik'te bir mahalleyi küçük bir Gölpazarı haline getirmişler. Pencereden uzanan akça
pakça yüzlü bir karının sesi hala kulaklarımda.

- İbram be; kimlerdendir? Bu çalat. Pek yabancı gelmez siması, diye seslenmişti,
akrabam olan İbrahim dayıma.

İbrahim dayım; Nayle’nin torunu Asan (Hasan) dedi de öyle tanış olduk kısa
hoşbeşten sonra pencere altından karıyla.
Neyse; biz gelelim Çakır'a.
Onca yıl beraber top koşturmuşluğumuz vardı İsmet Paşa camisinin önünde Çakır ile,
Pendik sahilinde apansız karşılaştım boş, boş turlar vaziyette.

Aaa! Bu bizim Çakır değil mi? Karşıda sahil kenarında gezinen. Beni bir sevinç
kaplamıştı, koskoca İstanbul’da bir tanıdık yüze denk gelmek. Şu kaderin cilvesine
bakın hele. Neyi, nere de, ne yapacağı belli olmuyor?

Ben o sevinçle;
-  Çakır, Çakır.
Diye seslenirken bir çırpıda koştum yanına, uzattım elimi kalpten geçen onca güzel
duyguyla. Lakin aldığım ters cevabı hala unutamam.

- “Benim adım Bekir, bana Çakır deme”!

-  Ama ben senin ismini Çakır diye biliyorum, dedim verilen tepki karşısında.

Onca yıl bildiğim, tanıdığım Çakır birden bire olmuştu Bekir. Yüzümden kaynar sular
döküldü. Tüm çocukluk hayallerim, kursağıma düğümlendi. Kekeledim, peki Çaaa…
Bekir. Hoşça kal, dedim ve hiç konuşmadan sahilde boş, boş gezerken geride bıraktım
onu ve anılarda kalan "Çakır"ı.

O günden, bu güne "Çakır"ı özür dilerim, Bekir’i ne gördüm, ne de duydum, ne
de haberini aldım. 1987 yılının bir hafta sonu, Pendik sahilinde çocukluğumla birlikte
Çakır tarihin tozlu sayfalarında yerini almıştı benim için.
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O nedenle, lakaplar cebinizde her daim taşıdığınız kafa kâğıdı kadar önemli ve
değerli.  Lakaplara küsmek olmaz. Küserseniz Çakır gibi, geçmişinizi de bir çırpıda
yakıp geçersiniz sonra da unutulur gidersiniz.

Biz dönelim asıl hikayemize:

Neyse; Dombaylı'ların avlusunda almış başını bir telaş, gidiyor demiştik.
Çardağın gölgesinde kazanlar kaynamakta, başında koca karılar ha bire karıştırır
kaynayan bir kazan dolu bulguru tahta tokmak ile. Avlu da süpürülmekte ardıç
süpürgesi ile. Genç erkeklerden biri ise çekmekte avluya boydan boya birkaç sarı
ampulden oluşan cereyan telini. Sarkan teller, odun sırıklar yardımı ile bazen dirgen,
bazen yaba ile yerden kaldırılarak yükseltilmekte yukarı doğru. Sonradan, nenemden
öğrendim telaşın nedenini. Bu gece avluda kına gecesi olacakmış. Mahallenin tüm
karıları, genç kızları davetliymiş. Anlayacağınız, bu gece eğlenti varmış Dombaylı'ların
avlusunda.

Adettendir, kına geceleri mahallenin genç kızları ve karıları arasında olur. Erkek
kısmı pek dahil olmaz bu eğlentiye. Dahil olana da pek yakışık gözle bakmazlar.
Erkekler ekseriya düğün günleri müdahil olurlar eğlentilere.

Kına geceleri sabaha kadar sürer bizim oralarda. Gelin kısmı pek uyutulmaz
sabaha değin. Kına gecesi konusu uzun bir anlatım konusu, bahsederiz günü geldiğinde
uzun uzadıya.

Kazanlar kaynadı, helvalar döküldü, yufkalar karıldı gün boyu ve geldi çattı akşam
karanlığı. Akşam namazını mütevellit, erkekler kahvelerin yolunu tuttu. Karılar ve genç
kızlar tek, tek toplanmakta, Dombaylı'nın avluda.  Takmış, takıştırmışlar genç kızlar en
güzel fistanları, entarileri, Sitareleri ve en güzelinden bindallı urbalarını üzerlerine. Belki
bir kısmet çıkar, görür karılardan biri, beğenir ister oğluna deyi.

Hoşbeş ten sonra başladı eğlenti olanca hızıyla. Kızlar, kocaman karılar karşılıklı
kaşıklarla dönmekteler bir ileri bir geri, çalınan müzik ve türkü eşliğinde.

Öyle gırnata, cümbüş falan yok eğlentide. Tef çalmasını bilenler tef çalar, güzel
okuyanlarda söylerler. Kadınlar ellerinde kaşık, karşılıklı oynarlar çalınan bu kırık
havalarla.

“Yüksek, yüksek tepelere ev kurmasınlar”, türküsüyle başlar gece ve genç kızlar
arasında sabaha kadar devam eder eğlenti.

“Evreşe yolları dar, bana bakma benim yârim var” ise sıklıkla söylenen diğer bir türkü.

Hep bir ağızdan söylenen Türkü, mani ve ağıtlarla gelin ağlatılına dek sürer kına
gecesi eğlentisi. Dedim ya kına geceleri ayrı bir yazı konusu. Yeri gelmiş iken,
anımsatmak sadece bizimkisi. Kına gecelerinde gelini ağlatmak için söylenen
türkülerden birkaçı:

1) Sinekleri susuz koyan
Kız annesini kızsız koyan
Eloğlunun uykusuz koyan
Kız al yeşil kınan kutlu olsun
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Koca dillerin tatlı olsun

Atladı geçti eşiği
Sinide kaldı kaşığı
Kız evlerinin yakışığı
Kız al yeşil kınan kutlu olsun
Koca dillerin tatlı olsun

2) Havada turna sesi var,
Gelin kızın yası var
Ayleme gelin ayleme
Yolcuyu yolundan eyleme

Alıverin kına tasını
Ağlatmayın gelin anasını
Ayleme gelin ayleme
Yolcuyu yolundan eyleme.
Gelin kızlar ağlaşalım yaş olsun
Ben ölürsem sana kimler eş olsun
Ayleme gelin ayleme
Yolcuyu yolundan eyleme

Mezarımı derin kazın dar olsun
Ben ölürsem sana kimler yar olsun
Ayleme gelin ayleme
Yolcuyu yolundan eyleme

İbrahim dayı vur davula gümlesin
Âşık olan bu türküyü dinlesin.
Ayleme gelin ayleme
Yolcuyu yolundan eyleme

3) Ağlama gelin ağlama,
Sen de mi oldun gelin?
Sen olaydın benim,
Sevdalı gelin, sevdalı gelin.

4) Gökyüzünden kartal uçtu
Kanadını açtı geçti
Ak göğsünü açtı
A başı devletli gelin
Pilavı zavletli gelin
Nenni, nenni……

Bir de; Deli Fatma nenemiz var, cami karşısında ki iki katlı kerpiçten yapma
metruk bir binada oturur. İki katlı devasa bir ev, sanırsınız kasaba reisinin evi. Bildim
bileli o evde yapayalnız yaşar. Deli Fatma nine kimlerdendir, kimin fesidir neyin nesidir
bilmem, sormadıydım da.

Nenemle hemen, hemen her akşam küçük bir bakraç içerisindeki çorba ile
ziyaret ederdik bu metruk evi. Ev; zamanında çamur ve saman karışımı kerpiçten
yapılmış, zemin ve kolonları ise sarıçam, kavak kerestesi.
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Kapıdan girişte sizi devasa büyüklükte olan geniş bir sahanlık karşılamakta, belki
de çocuk gözüyle bakıldığında böyle görünmekte. Sanırım, küçükbaş ve büyükbaş
hayvanların kısmen hem damı, hem de ambar gibi kullanılmış zamanında.

Daha sonraları ise bu ev; özellikle Akçakavak ve Keskin köyünden Salı pazarına
mal satmaya gelen köylülerin hayvanlarını geçici süreyle bıraktıkları bir yer haline
gelmiş. Köylüler Salıpazarı sonuna kadar hayvanlarını buraya bağlar, Pazar bitimi ise
alıp dönerlerdi köylerine. Kimi, kimsesi olmayan Deli Fatma nineye de köyden
getirdikleri birkaç parça sebze ve meyveyi bırakırlardı kira parası niyetine. Bir oğlu
varmış Mustafa diye, babası ölünce terk etmiş annesini göçmüş İstanbul'a. Ne gören ne
de duyan olmuş akıbetini. Duyan varsa da ben bilmem, söylesin varsa bilen gerisini.

Üst kattaki yaşam alanlarına tahta bir merdivenle çıkardık bu büyük sahanlıktan.
Çıkarken korkardık, basıp ta düşmeyelim diye. Sıkı, sıkı tutunarak yavaşça çıkardık üst
kata. Tahta gıcırtısından Kara Fatma nine, kimin geldiğini anlardı ve seslenirdi neneme:

- Nayle; kızım sen misin o gelen.

Nenem;

- Fatma aba benim, sıcak çorba getirdiydim bir tas.

Deli Fatma nineyi o zaman ilk kez gördüm yakından. Efsunlanmış gibi ürktüm
saklandım nenemin ardına. Gördüğüm ve hatırladığım kapkaranlık bir oda, duvarın
kerpiçleri yer, yer dökülmüş, aralıklardan dışarısı görünmekte. Deli Fatma nene kat, kat
giyinmiş oturmakta bir köşede. Ayağa kalktığında görünen turuncu renkli iç giyimi hala
gözlerimin önünde.

Hoş beş derken, vakit doldu anlamında benimde dürtmem ile nenemin
şalvarından, bu faslı bitirirdi vakitsiz. Erim gelecek dedi nenem dönmem gerek eve.

Kısaca buydu Deli Fatma nine, karıların şahmeranı, eğlenti avlusunun koruyucu
karısı.  Ne dese olacak ve dahi sorgusuz yapılacak. Giymiş kuşanmış hallice, altında
şalvarı, üstünde yeldirmesi, başında beyaz örtmesi ve de elinde bastonu. Kulak
duymaz, ayak tutmaz, göz görmez ama ne söylerse emir telakki edilir ve derhal yapılır.
Ataya, büyüğe saygı hürmettendir Gölpazarı'nda.

Deli Fatma nene, kulağı tetikte, pek girmez oyun halkasına ama ara da bir sallar
bastonunu havaya eşlik eder tefçilere, türkü çığıranlara. Bir bildiği varmış gibi bakınır
durur sağa sola. Mübarek sanki 12-06 gece nöbetinde.

O zamanlar biz pek anlamayız ne olup ne bittiğini, sadece gözleriz çocuk
aklımızla olup biteni.  Bizim evin hemen ayakucunda, Akkoçların avlusunda ise ayrı bir
telaş almış başını gitmekte. Mahallenin birkaç genç zıpır delikanlısı toplanmış, fısıltıyla
kendi aralarında hasbıhal etmekte. Bizi pek aralarına almazlar, uzaklaştırıp dururlar
yanlarından. Bizde ileride onlar gibi olacağız hevesi ile bir köşeye sinmiş, seyrederiz
vaziyeti.  Gençler çıkardılar üzerindeki elbiseleri, giyindiler şalvar, yeldirme, bir güzel
de örttüler başlarına beyazdan örtmeleri ve gizlediler kendilerini.

Dediydim avluyu birkaç sarı ampul aydınlatma, gerisi kalmış gökteki ay ile
bulutun sevdasına. Kıyıdan, köşeden daldılar avluya, saklandılar Aydoğdu sopaları ile
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çalı çırpının arasına.

Deli Fatma nine,  huylandı mı ne, kalktı yerinden, titrek bacakları ve bastonu ile
karıştı oynayanların arasına. Derken bizim gençlerden biri cesaretlendi, daldı
oynayanların ortasına. Bir kıvırttı, bir kıvırttı ki sanırsınız onu gören kaynana, oğluna
isteyecek hemen anında. Bizde avlu dışında kıkır, kıkır gülüşmekteyiz. Kılık değiştirmiş
diğer abiler ise sus ederler, gösterir dururlar ellerinin tersini bize doğru.

Yanaştı deli Fatma nine; fıkır, fıkır oynayan bu güzel genç kızın yayına.

- De bakayım sen kimlerdensin? Üzerindeki urbada pek tanıdık geldi doğrusu
bana.

Nasıl gördüyse görmeyen gözleri ile artık, Allah bilir.

- Fatma aba beyaa! tanımadın mı beni? Ben Uzun Saliler’den falanca. Dedi karı
kılığındaki abi.

- Pek çıkaramadım amma. Dedi deli Fatma nine ve devam etti.

- Pek de güzel oynarsın, hem de pek zayıfça sın, Uzun Saliler'de var mıydı böyle
albenili bir karıda, biz mi bilmeyiz onca yılla rağmen, dedi kurnazca.

Deli Fatma nine hem kurnaz hem de yaman, geçmişte az mı yaşamışlar böyle
eğlentileri, neler döner, neler dönmez evvelinden bilirler elbet olacakları.

- Peki, kızçem dedi, Deli Fatma Nine, sen oynamaya devam  et hele, kır gerdanını
iyice. Haa! Bir de yersin kıçına, kıçına benim ak gerdanlı bastonumu, bakarsın tadına
iyice emi!.

Başladı bastonla kılık değiştirmiş abiyi dövmeye. Bir de bir nara atası var ortalık
inim, inim inleye.

- Erkek var, Erkek. Erkekler avluyu basmış karılar, erkek var.

Ortalık bir den sessizleşti, tefler durdu, türküler sustu. Karılar saçıldı çil yavrusu
gibi ortalığa. Biri bir yanda, diğerleri öte yanda.

Evli karılar kapattılar yüzlerini, gözlerini utançla eğdiler başlarını. Genç kızlar
kıkırdamakta, sanki beklerlermiş gibi olacakları. Kızlardan bazılarının ise gözü fıldır,
fıldır dışarıda işaret eder durur yavuklusuna. Genç erkeklerden öbürü de, kaş göz
işareti yapıp dur-makta sevdalısına. Fırsat, bu fırsat kimse görmez sanmakta alaca
karanlıkta, aralıkta saçak altındaki yavukluları.

Deli Fatma nine evire, çevire dövdü abiyi. Tuttu attı avlunun dışına. Seslendi
avlu dışında bulunanlara;

- ‘’Sizi Gidi Gavurun, Dölleri Sizi, Sizi Gidi Dürzü’nün Çalatları Sizi’’ varın gidin
evinize, deli etmeyin karı kısmını gecenin bu kör vakti.

Zavallı abiler almış alacakları dersi, yavuklular ise ülfet eder iken aralıkta, saçak
altında; almışlarmış geleceğe dair yakuttan bir, bir lebleri.
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Kurdun en yaşlısı sürüsünün en önünde gidermiş. Sürüye kötü bir durum ahval
olursa önce kendi canı gitsin istermiş. Deli Fatma nine de sürünün en yaşlısı. Kimse de
sesini çıkarmaz bilirler hepten olacakları. Bundan dolayı imiş, Deli Fatma ninenin titrek
ayacıkları, ak bastonu ile gece boyu avluda durmadan kolağası gibi eli belinde
gezinmesi.

Gelin kınasını yakmış, son gecesini sabahlamış baba evinde, sabaha alayla
birlikte yolcu edilmiş yeni evine. Onlar ermiş muradına biz çıkalım kerevetine.

Hasan Taşcı
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Koşma

Ulu ile beğ gerek,
Yavuz ata er gerek,
güzele yiğit gerek,
Yiğit ere nam gerek.

Ata yaptım tımarı,
Sırta kodum eğeri,
Gergin tuttum yuları,
Yiğit ere cenk gerek.

Yiğit sözünde durur,
Yarin gönlünü alır,
Aşk, sevda ile  buluşur,
Güzele meşk gerek.

Yare verdim sözü,
Atı sürdüm ileri,
Güzeli sevdim seveli,
Verilen söze ant gerek.

Dumani der ki tut sözü,
Kavuştur iki gönülü,
Dünya gelici gidici,
Hayatı sevmek gerek.

Hasan Taşcı
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Kul Hakkı

Ey bülbül ne için inilersin bildik ellerde,
Bitap mı düştün gönül pencerende,
Ahu- zar eyleme boş yere,
Bulunur  elbet çaresi  gerçek dost meclislerinde.

Yel gibi esti geçti bir çırpıda ömrün,
Kimlere verdirdin  paye bir düşün,
Zahmeti çeken sen idin, övgü  ise başkasının,
Dürülür hesabı mahşerde, herkimse  Hakkın yiyenin.

Kaybeden ben oldum diye yerinme,
Arkana bakıp ta sakın utanca düşme,
Mağrur ol, dik dur, başın öne eğme,
Hakkın bildiği şanda senin, şerefte.

Günde beş vakit kılsan ne yazar,?
Kul hakkı yedin sevabın kim tutar?
Şimdi baharı yaşarsın, unutma! Bunun birde kışı var.
Diyesin Azrail'e giderken, bir helalliğim var.

Ser verdik, sırrı ayan etmedik,
Dost bildik, meclisi tarumar eylemedik,
Üryan geldik, işte üryan giderik,
Unutmayasın, sırattan geçerken bir helalliğin var.

Allah razı gelir de, kula hiç sordun mu?
Kulun hakkı yediklerin kursağında durur mu?
Merhamet eden ile hak yiyen hiç eş tutulur mu?
Unutmayasın! Musalla taşında iken bir helalliğin var.

İstiğfar edeyim deme boş yere,
Kırk bin kere tevbe eylesen hepsiciği nafile,
Yaptıkların işlidir bir bir  amel defterinde,
Mahşerde sorulacak bir  hesabın var.

Hasan Taşcı
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Masal

Çocukluğumuzda kara lamba önünde,
Anlatılırdı masallar, öyküler, efsaneler.
Uzanmış yatarken nenelerimizin dizlerinde,
Kulak kabartırdık, cinlere, perilere.
Yatsı vakti gelip çattığında,
Kafamızı çıkarırdık avludan, ürkek serçe gibi,
Korkardık duvara vuran ağaç gölgesinden dahi,
Yapışırdık ninemizin şalvarına.
Bir daha gelir mi? İstesek o vakitleri tekrar geri.

Hasan Taşcı
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Muamma Asmak - Oyun - 1.bölüm

Tonguroğlu Muzaffer Ağa; Tongurlar köyünün ileri gelen tanınmış köylülerinden biridir.
Haftanın her Salı günü kasaba da kurulan pazar yerine, yetiştirdiği ürünleri getirmekte
ve pazarda ürünlerini satarak geçimini sağlamakta idi.

Yalnız, pazara gelmeden evvel oldukça endişeli bir hali vardı. Aklı; ne getirdiği
ürünlerde, ne de pazar sonrası kazanacağı paradaydı. Aklında varsa yoksa bir
‘’muamma’’ vardı.

Geçen ay muammayı ona Baltalı Gadi satmıştı. Adete ters düşmek olmazdı,
muamma faslını bu ay kendisi tertiplemek zorunda idi. Ürünlerini, her zaman kurduğu
yerdeki pazar tezgahına yerleştirdi.

- Ne sorsam acaba; diye derin düşüncelere kapılmıştı.

Öyle derin düşünceler içerisinde idi ki zamanın nasıl geçtiğini bile anlayamamıştı.

- Neyse şu öğle namazını bir kılalım hayırlısıyla hele bir, diye içinden geçirdi.

Söylene, söylene; Salı pazarından yola revan olup doğruca Mihal Gazi Cami’sinin
yolunu tuttu. Tabi; öncesinde ‘’Hor, Hor’’ çeşmesine uğramadan, tatlı suyunu içmeden
ve abdest almadan olmazdı. Öğle namazını icra eder etmez soluğu; yöre halkının iyi
bildiği, tanıdığı, sevdiği aynı zamanda da muammanın asılacağı yer olan Çongur’un
lokantasında aldı.

Lokanta; o zamanlar da tüm tanınmış esnaf dükkanlarının bulunduğu
Gölpazarı'nın en işlek caddesi olan Bulvar Caddesi üzerinde; Şehir Gençlik Kulübü’nün
hemen bitişiğindeydi.

Tonguroğlu Muzaffer Ağa:
- Selamın Aleyküm Çongur’un Güngör.

Çongur’un Güngör:

- Ve Aleyküm selam Muzaffer Ağa, sefalar getirmişsin gel buyur, otur bir soluklan
hele. Seni epey düşünceli gördüm ne bu hal böyle. Gel otur bir çay iç hele.

Tonguroğlu Muzaffer Ağa: (Düşünceli bir hal içinde);

- Hiç sorma yaydın daha iyiydi. Biliyorsun; bu gün muamma
asma günü ve muamma asma sırası bende. Tasalanıp durdum ne sorayım diye? Hafta
boyunca. Vardır sende hele bir sual, de hele bir bana.

 Çongur’un Güngör:

- Yok, öyle şey, senin sıran, sen asacaksın muammayı, süslemesi ve yayması da
bizden. Hadi bakalım vakit geç olmadan yazalım şu kara tahtaya suali, sonra cümle
âlem arasın, tarasın ve de kapsın saçıyı. Zor olanı seçme de, millet hemen bilsin sualini,
der bıyık altından gülerek.

Tonguroğlu Muzaffer Ağa,

- Hele bir besmele çekelim ‘’YA ALLAH, YA BİSMİLLAH’’ diyerek ve sual edelim
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cümle âleme ve de diyelim ki!

OL NEDİR Kİ?
Varma Güzel Yanına,
On parmağın bal olur;
Tutar isen yavaş tut,
İki elin kan olur. (Meal: KARADUT)(gizli tutulur).

- Suali insan sorar, cevabı Âdem bulur, Cevabı Aşıktan, Kerameti Allah'tan,
yayması da senden.

- Getir senin şu kara renkli ipek çıkını da hem suali hem mealini, hemi de parayı
mühürleyelim, mühürleyelim ki kimsecikler ilişmesin, çözülünceye değin.

- Biz suali eyledik gerisi artık ahaliye, korunması da sana kalmış, de hoşça kal
bakalım. Yüküm azaldı, hafifledim gayri.

- Ha çıkını da cevabı da iyi saklayasın, kimselere demeyesin.

Çongur’un Güngör:

- Sen tasalanma Muzaffer Ağa, sualin emin ellerde.  Biz yazdık kara tahtaya hatt-ı
celil ile, yaydık sualini cümle âleme, hatır ve selametle. De hadi güle, güle uğurlar
olsun.

Tonguroğlu Muzaffer Ağa’nın mekandan ayrılmasından hemen sonra, Çongur’un
Güngör, muamma asıldığını ve muammanın indirilme zamanını kara tahtaya yazar ve
mekanın en görü-nen köşesine asar. Gelene, gidene, uçan kuşlara varıncasıya kadar
muammanın asıldığını ve indirileceği tarihi yaymaya başlar. Tüm çevre ve köy
muhtarlarına haber salar. Salar ki âşık ve ozanlar fasla icap etsinler.

Bu arada belediye binasına adam göndererek kasaba hoparlörlerinden de yaymayı
unutmaz. Cümle âlem tez duysun diye.

Devamı Muamma İndirmek İsimli Yazımızda.

Hasan Taşcı
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Muamma İndirmek - Oyun (son Bölüm)

Ay sonunun son Cuma günüydü. Muamma indirme işlemlerini takip etmek için ilçeye
gelen Tonguroğlu Muzaffer Ağa, akşam namazı sonrası Çongur’un lokantasına bir
hışımla girer ve yapılan hazırlıkları kontrol etmeye başlar. Bu akşam onun için çok
önemlidir, çünkü Muamma indirilecek ve dahi görev bir başkasına devredilecektir.

Tonguroğlu Muzaffer Ağa;

- He gayri az kaldı. Yavaş, yavaş davetliler de gelmeye başlarlar şimdi.

- Âşıklar da nerede kaldı. Diye iç geçirdi.

Çongur’un Güngör;

- Meraklanma yasın Muzaffer Ağa, gelirler şimdi. Ben bir, mekanın düzenini
alayım, sen otur çayını bir yudumla hele, dedi tüm sakinliği ile.

İkisi arasında sohbet devam ederken, muammanın indirileceğini duyan meraklılar,
akşam namaz çıkışı; mekana bir, bir teşrif etmeye başlar. İçeri girmeden önce kapı
önünde duran büyükçe bir sini içerisine usulden bir şeyler bırakır ve içeri girerler.
Usulsüz giriş yapan ayıplanır ve yüksek sesle teşhir edilir.

Tonguroğlu Muzaffer Ağa ve Çongur’un Güngör; gelenleri salâvatla karşılayıp
içeriye buyur ederler.

Mekân aslında pek büyük sayılmazdı. Topu, topu 30 kişiyi anca alırdı veya
almazdı. Küçük bir kasaba için yeterli sayılabilecek cinstendi. Hem Pazar değil, seyran
değil ayın son Cuma günü köy-den kasabaya kim gelirdi ki. Meraklıların dışında.

Saz âşıklarının sahne alacağı yer ise girişin hemen ön kısmında hilal şeklinde
kurulmuş tahta sandalyeler ile önlerine kon-muş küçük bir sehpadan oluşmakta,
izleyiciler de faslı rahat izleyebilsin diye sandalyeler sıralı asker düzeninde tertiplenmiş
olarak mekanın arka kısmına doğru yerleştirilmişti. Lokantanın dolması ile birlikte
Muzaffer Ağa hızlı bir biçimde etrafı kolaçan etikten sonra söze başlar.

Muamma faslının başlatılması:

Tonguroğlu Muzaffer Ağa;

- İşte âşıklar da geliyor hemen onları başköşeye alalım, der.

Selamlaşma faslı sonrası yöre köylerden gelen halk ozanlarını yerlerine buyur
ederler ve yorgunluk atmaları biraz da soluklanmaları için çaylarını önlerine getirirler.

Bir bardak çay faslının sona ermesi ve son misafirlerinde gelmesini müteakip,
muammayı düzenleyen Muzaffer Ağa; içeride bulunanlara bir “gazeli” nazım şeklinde
söyleyerek hem muammayı sorar, hem de faslı bir salavatla başlatır.

- Hepiniz hoş gelmişiniz, sefalar getirmişsiniz.
- Faslımız hoş, gönlümüz bol ve de gecemiz daim olsun.
- Muammayı besmele ile ben astım, çözen besmele ile indirsin. İnşallah.

OL NEDİR Kİ?
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Varma Güzel Yanına,
On parmağın bal olur;
Tutar isen yavaş tut,
İki elin kan olur.

- Hadi bakalım âşık taifesi, suali benden, meali sizden.
- Allah, Allah deyi.
- Vurun sazın teline,
- Deyiverin meali ahalinin yüzüne.

Ve âşıklar sırasıyla fasla başlarlar. Buyurun; dinleyelim ve dahi gönül eyleyelim.

Âşık Mustafa, Nam-ı Değer Yağcı Dede:
(Bilinen bir gazelleme ile faslı açar)

Sana bir muamma söyleyeceğim,
Açabilir misin? Muzaffer Efendi.
Seni beş kapıdan içeri atsam,
Kaçabilir misin? Muzaffer Efendi.

Günahkârı Cehennem’e vurursun,
İmam sensin cemaatle gelirsin,
Sırat Köprüsü’ne incedir dersin.
Geçebilir misin? Muzaffer Efendi.

Âşık Mustafa der gerçek kemale ermek,
Kalb gözü lazımdır her şeyi görmek,
Yetmiş huri almak Cennet’e girmek,
Kaçabilir misin? Muzaffer Efendi.

Muzaffer ağa, aşığın bu sözlerine biraz bozulmuş bozulmasına da, ne yapsın?
Aşık bu.

Sağdan soldan gele sataşmalara da pek laf etmez ve oturduğu yerden çayını
yudumlayarak;

- Dilin kemiği yok der geçer, gülerek faslı takip eder.

Âşık Mustafa Nam-ı Değer Yağcı Dede;
 Güzel bir Gölpazarı Türküsü ile söze devam eder;

(ah) Erikten kestim deynek
Şalvarı benek benek (karagözlüm aman)
Gel beraber gezelim
İnce belli gül Zeynep (karagözlüm aman)

(ah) Âlim gitme pazara
Uğradırlar nazara (karagözlüm aman)
Âlim ölmüş diyenler
Kendi girsin mezara (karagözlüm aman)
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Diğer iki âşık, türkü biter bitmez birbirleri ile atışmaya başlar.

Aşık 2 ….  Sual Eder…
Ol nedir ki ocak başında kuyu,
Ol nedir ki kuyunun içinde suyu,
Ol nedir ki suyun içinde yılan,
Ol nedir ki yılanın ağzında mercan.

Aşık 3…..  Mealini verir:
Ol kuyudur karadır dibi.
Ol gazıdır içinde suyu,
Ol fitildir suyun içinde yılan,
Ol ateştir fitil ucunda yanan.

Aşık 2 ….. Sual Eder…
Ol nedir ki dağda takılar,
Ol nedir ki suda cıbılar,
Ol nedir ki arşın ayaklı,
Ol nedir ki Burma bıyıklı.

Aşık 3 …. Mealini verir….
Ol dağda nacaktır, meşeye takılar,
Ol balıktır, kolsuz ayaksız,
Ol tazıdır, kurttan kaçar,
Ol tavşandır, avcıdan ürker.

Aşık 2 ….  Sual  eder….
Ol nedir ki cismi parmak gibi,
Ol nedir ki giydiği akzambak gibi,
Ol nedir ki başına koyunca altın külahı,
Ol nedir ki gözyaşı akar ırmak gibi.

Aşık 3…… Mealini verir…..
Ol mumdur cismi dalsız budaksız,
Ol mumdur giymez elsiz ayaksız.
Ol mumdur başı var dilsiz dudaksız,
Ol mumdur ağlar salya sümük çalat misali

Aşık 2 ….  Sual  eder….
Yeşil taht üzerinde bir peri,
Al yakuttan lebleri,
Yar, yar ile ülfet eder iken,
Yakup vurdu hançeri.

Aşık 3…… Mealini verir…..
Gökyüzünde bir bulut ağdı,
Vardı dudağıma dolandı.
Yar ile ülfet eder iken
Gülümün bendi budandı,

Âşıklar; muammayı çözmüş ve her ikisi de sualle birlikte meali vermeye
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başlamışlardır.

Aşık 2 ….. Sual eder…
Zerre, zerre dal olur,
Yeşil İken Al olur,
Tutacaksan hafif tut,
İki elin Kan Olur.

Aşık 3 …. Sual eder….
Yeşil iken al olur,
Zerre, zerre bal olur,
Meyl edince siyaha,
Lezzet verir damağa,

Âşık 2 ….  ve Aşık 3….
Birlikte söyleme başlar ve muammanın cevabını birlikte verirler.

Tutar isen yavaş tut,
Varma sakın yanına,
On parmağın bal olur,
İki elin kan olur.
Kara Dut, Kara Dut

Çehresi kara, tadı baldan tatlı dut,
Sordum soruşturdum, sual eyledim,
Muzaffer ağa, Muzaffer ağa
Muammanın Meali Kara Dut mu ola..????

Bu arada Mihâl gazi cami müezzini yatsı ezanını okumaya başlamıştır. Tongurlarlı
Muzaffer ağa üstünden atmış olduğu onca yükün ağırlığı ile:

- Elleriniz dert, dilleriniz kötü söz demesin, en  kötü günümüz böyle olsun der, ve
dee..

- Biz eyledik bu sefer muammayı, bir sonra ki ay da Postacı Kara Yakub, nam-ı
değer ‘’Yeyen Ağa’’ eyleyiversin hele.

Diyerek; bir sonraki ayın muammasını Yeyen Ağa’ya satar. Muamma İndirme
faslı yatsı namazının okunması ile birlikte sona erer.

Âşıklar ermiş saçı payına, biz çıkalım kerevetine...
Allah, Allah İllallah…

Hasan Taşcı
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Muhabbet

Gülsek mi ağlasak mı? Halimize.
Üzülsek mi? Geçen su-i ahvalimize.
Gül gibi yaşamak durur iken,
Neden didişir dururuz birbirimiz ile

O onların, bu bunların, şu benim,
Alın, İstemem ! Olsun hepsi sizlerin.
Bu can bana yeter gerisi hep yalan
Var mı Dünya da nefesten datlı olan

Hak kapısında edilen iki.çift sözün
Tadı ise  pek hoştur datlı sohbetin
Vardır kırk yıl hatrı içilen acı kahvenin
Gerçek dost meclisinde içmesini bilenin

Sual edilmez aşk ile edilen muhabbetin
Aynı imanı solursan daim olur hepten  nefesin.
Dumani eder bunları sadece kendine nasihat
Alan alır, almayan ise etmesin kabahat

Hasan Taşcı

https://www.antoloji.com


www.Antoloji.Com - kültür ve sanat

Nasihat

Ahu zara düşme ey dost
Senin de bir sevdiğin var
Kötülüğe tamah etme dost
Unutma bir bekleyenin var

Binbir derde düşşe canın
Od ile yansa ruhu revanın
Böğrünü bile delse kelamım
Yüreğinde yanan aşkın var.

Derdin anlat her daim sazına
Gamgin ettikçe vur yanağına
Dumani der, birdaha düşün
Derdden arda kalan hep hüzün.

Hasan Taşcı
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Nefs-i Göl

Bana ne ellerin yaban güllerinden
Sevdamın gülü Gölpazarı kokar.
Bağrıma yekünle taş bağlasalar
Çektiğim acı Gölpazarı kokar.

Kiraz olur coşarım dallarında
Çiçek olur yaslanırım yamaçlarına
Ihlamur olur açarım sokaklarında
Hasretim, Nefs-i göl kokar.

Rüzgar olur kurşunludan eserim
Kartal olur dağlarından uçarım.
Coşkun sel olur çaylarından akarım
Akçaova, arpa buğday kokar.

Gaziler at koşturdu dağlarında
Çobanlar davar güder yaylaklarında
Derbentler el verdi kervanlara,
Dönen, Al-i Osman kokar.

Abdallar düştü hep yollara
Fakihler ilim tahsil etti canlara
Ahiler şekil verdi çanaklara
Resulşen, Şeyh Edebalı kokar

Dumani der kaybetmen özün
Kıymetini bil yaşadığın yerin
Koru kolla bulduğun gibi büsbütün
Atam nefesi, Gölpazarı kokar.

Hasan Taşcı
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Ol Nedir Ki?

Çakal saraya han olmuş, sürü buna ram.
Bunu duyan tilki, olmuş mahalleye revan.
Domuza sorsak ne tasa, ne de gam.
Koyun ise can derdinde,
kalmamış yüreğinde hiç derman.....

Kurd kocamış, olmuş tilkiye amade.
Haneler kararmış, hep ararmış bir çare.
Ahali naçar kalmış, düşmüş acze.
Bunu gören çakal,
Tapınmış hepten gücün büyüsüne.
Sanmış ki güç ola hep bende....

Nece alimler, nece ulemalar olmuş yerle yeksan.
Kalanların ise hali mahv-ü perişan.
Ol nedir ki?
Sorsam; nasıl düştük bu hale.
Gel gör ki!
cevap bulamadım ben bu suale.....

Bağırsam, çağırsam ve dahi yırtınsam,
Ben bu suale kendimce bir cevap arasam.
Korku sarmış ise kimi dağları,
Yüce Yaradana bırak derim,
yaşanan bu hayasızlıkları......

Hasan Taşcı
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Olmadım

Daha hamım, olmadım.
Ağaç dalından kopmadım.
Suyun veren olmazsa,
Dalda solmuş mumyayım.

Dumani der, herşey zamanında,
Sakal ağarır, kocandığında.
Karpuz tadın alır Temmuz, Ağustos'ta
Daha pişmedim, yolun başındayım.

Hasan Taşcı
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Sevda Ateşi

Aşkı kübra dır ruhumu salan derinlere,
Sarıp sarmaladı öylece bıraktı enginlere,
Vuslat çerağı ile aradım senelerce
sualini ettim, seni bulamadım!

Abdalım, divane oldum yoluna,
Gezdim alemi kah orada kah burada,
Yüklendim sevdanı omuzlarıma,
Derdine düştüm, seni bulamadım!

Mecnun misali dolaştım durdum  çöllerde,
Kahrımdan ağladım günlerce,
Biçare kaldım düştüm hepten yeise,
Gökte misin, yerde misin? Seni bulamadım!

Dumani der! Kim içindir sevdanın hammallığı?
Bir bak! Bağrında yanmakta olan aşk zahiri,
Asıl seni kora düşüren ahiret ateşi,
İçten içe harlar, lakin ben bulamadım.

Hasan Taşcı
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Soğan Kabukları - Söylence (hurafe)- Düz Yazı

Amcaoğlu Şaban’ın hanımı, Fatma yengemin; ‘’Remziye’’ isimli hiç evlenmemiş
bir halası var idi. Allah gani, gani rahmet eylesin.

Evleri; İsmet paşa mahallesi cami yukarısında, Karaağaç-Keskin köyü yolu
üzerinde, Okay’ların evi ile karşı kaşıya bakacak şekilde, hemen yol çatısında idi.
Oraları bilenler anımsayacaklardır.

Dede yadigârı amcam evi ile sonradan yapılan bizim kerpiç ev aynı avluda
bulunduğundan, amcamlar ile yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmezdi. Adettendir, büyük oğlan
babanın ayakucuna, küçüğü ise ata evine kurulurmuş. Bizim evde ata evinin
ayakucunda kurulu idi.
Remziye teyzeler, amcaoğlu Şaban evlendikten sonra akşamları belirli aralıklar ile
amcam evine ziyarete gelirler, tabi biz de bu fırsatı kaçırmaz hemen yukarı eve damlar,
bazen de toplu olarak onlara iade-i ziyarette bulunurduk.

Ne elektrik, ne su, ne de tabi ki televizyon denen tüplü canavar var o yıllarda.
Tek eğlence kaynağı hoş ve hosbet, dedikodu, bilmece ve anlatılan korkunç hikâyeler.

Günlerden bir akşam, zamanını ne siz söyleyin ne de ben. Zamanın bellinde
deyiverin geçin işte: Remziye teyzeler, çoluk çocuk, kadın maaile amcamgillere
oturmaya geldiler.

Biz de bu oturmaya nenemle birlikte teşrif ettik. Nenem; her zaman ki gibi, bir
an önce evden çıkacakmış edası ile kolaya kaçar, oda kapısının hemen bitişiğine
otururdu. Nedenini sonradan öğrendim. Meğer dedem aşağıdan, yani kahveden gelirse
bir an önce kalkayım dermiş.

Neyse; Ben de nenemin kucağına uzanır, sağ elini sol kulağımın üzerine
kapatarak konuşulanları dinlerdim. Nedenini sormayın? Hala çekerim orta kulak
iltihabını.

Bu kadar uzun fasıldan sonra gelelim Remziye teyzemizin uzun kış gecelerinde
bizlere anlattığı hikâyeye:

“İsmet paşa mahallesinde Garip Ahmed’in anası Fatma aba diye çağrılan yaşlıca bir
kadın yaşardı. Mahalle hakli kendisini hep Fatma ebe diye çağırırdı. Ebe midir?  Hekim
midir? Değil midir? Bilinmez; ama herkes öyle dediğine göre mutlaka bir bildikleri
vardır elbet. Bizde kendisine “Ebe” değile ”Fatma aba” olarak seslenelim.

Fatma aba; hemen, hemen tüm mahalle çocuklarının doğumunda bulunan,
çocuklarda bir hastalık belirtisi olsun anında danışılan mahallenin otacısı, diplomasız
doktoru bilge bir kişilik.  O zamanlardan da derlerdi eski karılar. “Karının göbeği
burnundaysa gebe, burnu karnındaysa ebe’dir” diye.

“Hikâye arasında benim bademcik iltihaplarını az patlatmadı hani, anlayacağınız şahsen
kendisini tanır idim. Yudu ellerini arabın sabunuyla tertemiz. Aç dedi çaladım, ağzını
koskocaman. Açtım ağzımı, yumdum gözümü. O arada daldırdı işaret ve orta parmağını
boğazımdan içeri irinli bademciklerime. Kanıttırdı bademcikleri olanca gücüyle. Tükür
dedi, tükürdüydüm kanlı, kanlı”.

Neyse lafı uzatmayalım ve devam edelim hikâyemize:
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Gecenin kör bir vakti, Fatma abanın kapısı hızla çalınmış. Fatma aba, telaşla
yatağından kalkmış, başına örtmesini üstüne yeldirmesini geçirmiş. Yine bir doğum olsa
gerek diyerek, iç geçirmiş derinden. Her zaman ki olağan bir şeymiş gibi avlu kapısının
yolunu tutmuş. O telaş ile gaz lambasını yanına almayı unutmuş. Bir ara;
- Geri dönsem mi?
Diye sormuş kendi kendine, ama ev halkını uyandırmak istememiş.
Ay ışığı nasılsa pırıl, pırıl aydınlatıyor her yanı, bişeycik, olmaz diye düşünmüş.

Avlu kapısına vardığında, kapı hala sert bir şekilde pat, pat diye dövülmeye
devam ede duruyormuş.

- Kim sin?  Kimlerden sin? Ne istiyorsun gecenin bu vakti?
Diye sormuş? Fatma aba, kapıyı durmadan dövüp duran bilinmedik kimseye. Kapı
ardından bir erkek sesi işitmiş:

- Fatma aba; bizim hatun doğum yapacak, tez yetişesin hele. Diye seslenmiş telaş
ile tanınmadık bir erkek sesi.

Fatma aba; durumun vahameti ile bir türlü aklına gelmemiş sormak, bu doğum
yapacak kimdir? Kimler dendir? Diye.

- Dur hele bir!  Hemen çıkınımı yapayım bir an önce yola revan olalım, demiş.

Çıkınını,  bohçasını hazırlar hazırlamaz avlu kapısını açmış, Fatma aba.  O zaman ki
kadınlar; er kişi yanında kafalarını öne eğer, yüz-lerine bakmazlardı adetten. Fatma
aba da hiç bakmamış er kişinin suretine.
- Hadi ne duruyoruz de hemen gidelim bari demiş. İsimsiz er kişiye, Fatma aba.

Cami önünden salınmışlar aşağıya doğru, binbaşı yokuşundan tam aşağı
inerken, bir den irkilmiş Fatma aba ve sormuş er kişiye;
- Neredeydi sizin hane, daha yolumuz uzun mu?
- Hemen aşağıda Fatma aba az kaldı demiş, er kişi.

Fatma aba; bir şeyler sezmiş sezmesine de, o korkuyla ne halt edeceğini
bilememiş işin doğrusu. Allaha havale etmiş olacakları, hayırdandır demiş yapacaklarını.
Gecenin bir vakti, sadece ay ışığı var, ortamı aydınlatan. O da mum ışığı misali, sureti
bir parıldatır, bir karartır hele araya bir bulut girsin, değmen siz; ortalık iyice zifiri
karanlık oluverir birden.

O zaman ki İsmet Paşa ıssız, civarda tek tük haneler var. hele Binbaşı yokuşu,
ötesi direk Arap deresine bakar. Arabın deresi ne anlama gelir bilmem, bildiğim ve
gördüğüm ortasından bir dere akan, hemen yanında bir de mezarı olan, ceviz ve kiraz
ağaçlarından mütevellit, gençlerin kümeslerden tavuk çalıp yiyip içtikleri yemyeşil
cennetten bir mekân. (Sonradan dediler di; Bir Arap dede yaşarmış o nedenle ismi Arap
Deresi olarak kalmış, bana pek inandırıcı gelmedi).

Fatma aba ve er kişi çarşıya yoluna sapmadan dalıvermişler Arap deresi yoluna.
Fatma aba iyice işkillenmiş, tam da ay ışığının en parlak olduğu ana denk gelmiş
kafasını kaldırmış, bakıvermiş er kişinin suratına çaktırmadan. Kıllı suratlı, uzun
burunlu, küçük gözlü, uzun saçlı, kaftanı süslü mü, süslü bir er kişiymiş onu böylesine
alelacele yola sürükleyen.

Bunu hisseden er kişi birden yakalamış Fatma abayı kolundan, kuvvetlice
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çekerek.
- Bana bak Fatma aba, artık haneleri geçtik, dereye de azkaldı, yolu yarıladık
sayılır. Bundan gayri benim konuğumsun ve benim dediklerimi harfiyen
uygulayacaksın. Demiş emri vaki bir sözle.

Fatma aba, ürkek ve titrek bir ses ile ağzında biriken tüm sualleri edivermiş er
kişiye.

- Beni neden apar topar çağırdın? Benden istediğin nedir? Beni nereye
götürüyorsun? Ben sana ne ettim? Bırak kolumu da döneyim gerisin geri?

Er kişi;
- Dediydim ya sana. Hatunum doğum edecek. Ebe gerek bana. Dua et
edebildiklerine de doğum iyi geçsin. Doğacak olan bebe de erkek olsun. Şayet kız olur
ise ölümlerden ölüm beğen. Erkek olursa da mükâfatını alırsın fazlasıyla. Demiş; sert
bir mizaç ile.

Er kişi; Fatma abanın sol kolunu tutmuş vaziyette dalmışlar Arabın deresinin
içlerine. Nihayetinde; sık ve büyük ceviz ve kiraz ağaçlarının altından geçerek dereye
erişmişler. Sanırsınız kırk katırlık yol tepmişler. Dere yatağının hemen üstündeki
bahçede bulunan mezar başına ulaştıklarında;

Er kişi;

- Fatma aba; evim burasıdır. Hatunum da içeride
doğurmakta, ben seni dışarıda bekliyorum. Sen içeri gir ve işini yap. Bir şeye ihtiyacın
olduğunda seslen bana. Dediklerimi de sakın unutma. Demiş ve Fatma abayı mezarın
önüne bırakmış.

Fatma aba, mezarın başında durmuş durmasına da, ne bir ev varmış ortada ne
de doğum yapacak hatun.  Ne yapsam? Ne etsem? Diye düşünürken birden mezar
kapısı aralanmış ve içeriden bağrış çağırış bir kadın sesi duyulmuş. Fatma aba, bildiği
tüm duaları okuyup içeriye dalıvermiş, gözü kapalı. Yapacak da bir şeyi yokmuş hani.
Kadının simasına korkudan mıdır, yoksa başka bir sebepten midir nedir? Bakamamış bir
türlü. Aklı fikri gebe hatunun iyice belirginleşmiş karnında ve yapacağı işteymiş. Bir an
önce olsun bitsin de döneyim sıcacık evime demiş. Gebe kadının sırtını üç kez
sığaçlayarak: sürterek, ‘’Benim Elim Değil Fatma Anamızın Eli’’ demiş. Çıkısından
okunmuş bir kuşağı çıkarıp gebe kadının beline bağlamış. Elini yine çıkınına atmış adına
‘’Fatma anamızın eli’’ dedikleri otu çıkarmış ve suya salmış. Ot, suda bir el gibi açılmış,
saçılmış. Suyu gebe kadına içirmiş. Gebe kadının sancısı bir o kadar artmış. Bu ot;
doğum sürecini iyice hızlandırmış.

Dışarı da ise heyecan içinde bekleyen er kişi,

- Daha bitmedi mi? Neler oluyor içeride? Diye telaşlı, telaşlı
sorular sorup dururmuş.

Fatma aba;
- Telaş etmeyesin ha geldi ha gelecek, zati önümü bile göremiyorum karanlıktan,
bu ay ışığı ile olacak bir iş değil. Diye mırıldanıp durmuş, sadece kendi duyabileceği
kadar. Bir taraftan da işini yapmaya devam ediyormuş.

 Er kişinin asıl telaşı aslında doğuma değil de havanın aydınlanmaya
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başlamasına imiş. Bu işin sabah namazı başlamadan bitmesi gerekiyormuş. Bu telaş
içinde düşünürken, içerinden bir bebenin ağlama sesi duyulmuş.

- Gelen kız mı? Erkek mi? Diye seslenmiş, er kişi dışarıdan.

Fatma aba; doğumun sağ salim gerçekleştiğine mi şükretsin, doğan bebenin kız
çocuğu olduğuna mı endişelensin. Ne yapacağını bilememiş kısa bir müddet duraksamış
ve dünmüş.  Aklını başına devşirmiş dışarıya seslenmiş.

- Hey! Er kişi Allah analı babalı büyütsün, bir erkek çocuğun oluverdi. Demiş ani
bir kararla. Ve devam etmiş.

- Adettendir, yeni doğanı görmeden önce bana bir çamur toplayasın hele. Demiş.

Er kişi, günün ağarmakta olduğunu fark ettiğinden, hemen dere kenarından bir
avuç kadar kalınca bir balçık alıp, mezar kapısından uzatmış içerideki Fatma abaya.
Fatma aba, çamuru evirip çevirmiş yuvarlamış ve serçe parmak kalınlığında erkeklik
uzvuna döndürerek, kız çocuğunu erkek çocuğuna çevirivermiş. Biraz korku biraz
endişe ile er kişiye seslenmiş içeriden.

- Gel, gör erkek çocuğunu, beni de salıver artık. Demiş.

 O esnada gebe hatun loğusa yatağında baygın vaziyette sere serpe yatarmış
döşekte, olanca yorgunluğu ile.  Er kişi, gün ağarmadan ve de Reşadiye mahallesinde ki
mescidin müezzini ezanı şerife başlamadan bir an evvel olsun bitsin bu iş tasasında
imiş. Alelacele,  ay ışığı gölgesi altında içeri girmiş ve doğan bebeyi Kız mı? Erkek mi?
Diye kontrol etmiş.  Allah vergisi, bu kişilerin gözleri pekiyi görmez, ama kulakları iyi
duyar, burunları ise pekiyi koku alırmış. Mezar odasının karanlık ve loş ortamında
yapılan kontrol sonucu er kişinin suratında bir memnuniyet havası belirmiş ve Fatma
aba ya dönerek;

- Sağ olasın, zahmet verdin. Bu da sana sözünü ettiğim bir
çuval hediye. Alasın bunları götüresin evine ve buradan da tez ayrılasın. Ha! arkana da
sakın bakmayasın. Demiş ve içinde ne olduğu bilinmez bir çuval vermiş Fatma abaya.

Fatma aba, görünürde büyük, yükte hafif çuvalı almış omuzlamış sırtına. Tam
mezar odasından  dışarı adımını atmış atacakken, Reşadiye camii müezzinin o güzel
yanık sesi duyulmuş uzaktan ve bu sese eşlik eden sabahın ilk ışıkları ile birlikte
başla-yan kuş cıvıltıları ortalığı şenlendirmiş birdenbire. Fatma aba, bir hışımla çıkmış
mezar odasından ve arkasına bakmadan kestirmeden dutluğa, dutluktan Şaban ağa’nın
ev arasından doğru aşağı yola süzülmüş. Kervan Hasan’ın evinin önünden geçerek telaş
ve korku içinde evine atmış kapağı. Biraz soluklanmış, öteberisini çıkartmış, verilen
çuvalı ocağın yanına bırakmış, bir yudum su içmiş, abdestini almış ve sabah namazına
durmuş. Namaz sonrası üzerinde bir ürperti, bir üşüme hissetmiş ve ocağa yönelmiş.
Bir gözü harlanmaya çalışan ocakta diğer gözü ise çuvaldaymış.

Merakla bir o kadar da korkuyla çuvalın içine bakmış bir de ne görsün. Çuvalın
içi sapsarı, kıpkızıl soğan kabukları ile dolu. Buna mıymış bu kadar çektiği eziyet deyip,
ateşin çabucak harlaması için çuvalı ocağın içine boca etmiş. Unutmuş ata’dan gelen
sözü:  derlermiş ya eskiler: Ocağa soğan, sarımsak kabuğu atıl-maz, yoksa şeytanın
parası yanar, çarpar.
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 Bir bildikleri olsa gerek. Bir o kadar da sinirliymiş sinirli olmasına ama bir o
kadar da yorgun ve bitap düştüğünden midir nedir? Ocak ateşinin de vermiş olduğu
sıcaklığın etkisi ile ocağın dibinde ki koyun pöstekisi üzerinde öylece yığılıp kalmış. Öyle
derin uyumuş ki! İsmet Paşa cami imamı Mustafa hocanın yanık sesiyle uyanmış.
Okunan ne öğle, ne de ikindi ezanıymış. Okunan; yatsı ezanının ta kendisi imiş. Vaktin
bu kadar çabuk geçtiğine inanamamış, evdekiler de pekte sual etmemişler bu duruma.
Bakmışlar mışıl, mışıl uyumakta, bir o kadar da horlamakta oldu-ğundan olsa gerek her
hal.

Yatsı namazına durmuş Fatma aba, bakmış ocak sönmekte, hemen aklına çuval
ve içindeki soğan kabukları gelmiş. Dökeyim arta kalanı ocağa da ateş çabucak
alevlensin istemiş. Çuvalın içine elini bir sokmuş bir de ne görsün. İçinde çil, çil
parıldayan, sarı, sarı altın liralar.  Meğerse çuval içindeki soğan kabukları, sabahın ilk
ve son ışığı arasında soğan kabuğu şeklinde görünür sonrasında ise altın liraya
dönüşürmüş. Bu zaman süresi sonrası ise tamamen altın lira olarak ele avuca gelirmiş.

Bu hususu; er kişi aceleden ve gün ağarmaya başlama korkusundan
söyleyememiş Fatma abaya.

-      Eyvahlar olsun. Demiş, Fatma aba.
-      Ben ne yaptım böyle? Kendi, kendine söylenmiş.

Elde avuçta kaldı bir avuç sarı lira, diye hayıflanıp durmuş, dizlerini döverek.
Haa! Bu ara da er kişi ye ne mi olmuş? Kısaca bahsedeyim hemen.

Hava aydınlanınca, kendi mezar odalarından dışarı çıkmamışlar ta ki yatsı
namazı sonrasına kadar. Er kişi yeni doğan çocuğunu severken kundağın altını açmış
görmeyen gözleri ile bakarak. El yordamı ile dokunmuş bahsedilen yere, eline bir parça
gelmiş. Koklamış bu parçayı uzunca burnuyla ve sonrasında anlamış Arabın deresinin
kara çamurunu.

Arap deresinde, gecenin zifiri karanlığında taa derinlerden canavar ulumasına
benzeyen bir ses yankılanmış da yankılanmış. Taaaa! Çingen mahallesinden duyulmuş
ses. Bunu duyan ahali etmiş salâvat, çocuklar yorganlarını çekmişler yüzlerine kadar
korkudan, okumuşlar bildikleri tüm duaları içlerinden. Bu uluma sesi üç gün üç gece
sürmüş. Fatma abanın tahta dış kapısı üç gün, üç gece dövülmüş. Fatma aba ne dışarı
çıkmış, ne kapıya bakmış ne de baktırmış. Ne de bir şeycikler demiş etrafına korkudan.
Bu üç gecenin sonunda salâvat çekerek çıkar olmuş avlusundan dışarıya”.

Biz çıkalım kerevetine, bu hikâyeyi dinleyenler yataklarına, hadi bakalım
büyükler de evlerine deyip, misafirliği sonlandırmış Remziye teyze ve evlerinin yolunu
tutmuşlar hep birlikte.

Eve dönüş yolunda ne mi olmuş, onu ben bilmem gayri, yaşayan anlatsın onu da
bir zahmet. Kalın sağlıcakla.

Hasan Taşcı
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Şakayık (yaban Gülü)

Girmiş yaşın henüz on beşine,
Kuşanmış yeşil fistanı ince beline,
Takmış al yazmayı narin başına,
Dökülmüş sün öbek, öbek kurşunlu sırtlarına,
Düğün dernek mi kurdun?
Şakayık.

Nazlı mısın? Gülüm,
Rüzgardan medet umarsın.
Narin misin? Can cazım,
Şafakları ürke korsun?
Açar mısın? Al yanaklı cemalini.
Yoksa!
Tez solmaktan mı korkarsın?
Şakayık.

Bu gün kah varız, kah yoğuz.
Arzu eylesem gelmeyi yamaçlarına?
Ömrün tez dolmuş olsa da.
Benim için tekrar açar mısın?
Şakayık.

Hasan Taşcı
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Vuslat

Sevdan aşk ataşını harlar
Bir bakışın gönülleri dağlar
Hicranın ok gibi girmiş böğrüme
Bilmem dumani hala kim için ağlar

Gözler denizin mavisi
Saçlar buğdayın sarısı
Tenin kokusu misk-i amber
Bitmiyor hasretin gel artık yeter.

Akan suda iki kor idik
Kumrular gibi dertleşirdik
Sevdik sevdalandık aşka düştük
Bak ömür geçti gel artık yeter.

Sayf bitmiş, ayrılık yer etmiş sineme,
Gül solmuş ağlaşmış hazan ile.
Ateş-i hecr  düşmüş zemheride
Vuslat ise kalmış, fasl-ı bahare?????

Hasan Taşcı
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Yemekler Destanı - Derleme

Ramazan’da çok tahından hazetmem,
Hemen, hemen 50-100 sahan olsun.
Nefsimi ziyade zevke doyurmam,
İster emir veren Şah cihan olsun.

Soğanla sarımsak olur mu acı?
Etli pilav benim başımın tacı.
Zerde pilav dahi onun ilacı
O da boğazıma armağan olsun.

Ocaklığımızdaki tavla taşıdır,
Baklava yemeklerin hep başıdır.
Bal, kaymakla helva onun eşidir.
Taze pişmiş üstü har, duman olsun.

Akşam olur hep sofralar düzülür.
Etrafına tiryakiler dizilir.
Kahve tütün içip bağrın ezilir.
Ekşi(li) çorba bana hem derman olsun.

Yassı kadayıftır canımın canı,
Tel kadayıf gönlümün tek sultanı,
Tatar böreği pek severim anı,
İçi hem kıymalı hem soğanlı olsun.

Aşure de gelsin bal ile yağdan,
Şeker ile kaymak sel ile sağdan,
Kuzu dolması da çıksın aradan,
Biri de fırında püryane olsun.

Sofra kenarında altın baraklar (Kaşık),
Etrafa dizilmiş yağlı çörekler,
Bıldırcın kebabı, etli börekler,
Terbiyeli pişmiş armağan olsun.

Kayseri pastırması değer cihana,
Yumurta bol yağla girsin sahana,
Etli patlıcana olmaz bahane,
Etli bamya derdim dermanı olsun.

Bu fakire pilavdan mezar kazılır,
Buzlu hoşaf hep ağızda ezilir,
Sofra kuruldukça dalkılıç yazılır,
Kaşık dalgıç, pideler kalkan olsun.

Höşmeri sahana koysan yayılır,
Ballı lokma birbirinden sayılır,
Güvercin kızartmasın gören bayılır,
Onu yesem karnım şipşişman olsun.

Âşık Mustafa der çoktur işlerim,
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Tavuk dolmasını sever dişlerim,
Kavurma ile de cenge başlarım,
Yahni benim ile imtihan olsun.

Bu cihanda uzun müddet kalırsam,
İstanbul içinde mükim olursam,
Çeşit, çeşit bu taamı bulursam,
İsterse 6 ay ramazan olsun.

Gölpazarlı Yağcı Dede (Aşık Mustafa)'den derlenmiştir.

Hasan Taşcı
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