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Onder Elgi

Onder Elgi

1992 yilinda Ahlat’ta dogan Onder Elgi, cocukluk yillarini dogunun sessiz
dadlari ve yalniz geceleri arasinda gegirdi.

Belki de bu ylzden, kelimeleri erken yasta bir siginak bildi.

Yillar sonra Cukurova Universitesi'nde psikoloji, sosyoloji ve felsefe alaninda
yuksek lisans yaparak, insani daha derinden anlamaya ydéneldi.

Ama asil géziimlemeyi hep siirle yapti.

Onun siirleri; ne tam batili ne de dogulu,
ne tamamen sehirli ne de tasrall...
Ikisinin arasinda sikismis bir ylrek gibi.
Biraz kirik, biraz suskun; ama hep icten.

Yazilarinda akademik derinlikle kisisel kirginlik ic ice gecer.
Bir satirda insan ruhunun en ince teline dokunur,
Obulr satirda cocuklugunun tozlu bir sokagindan ses verir.

“Kendime Yazdigim Ginler” adli igsel mektup-siir serisi,
onun bir sairden ¢ok bir yolcu oldugunu gosterir.

Yolu kendinden gecer...

Ve her yazi, kendine yazilmis bir hatirlatmadir:
“Unutma, sen hala buradasin.”

Kalem Izi adli web sitesinde,

gobsterissiz ama derin bir edebi evren kurmustur.
Ve orada her satir bir iz birakir —

kalpten kalbe gecen, sessiz ama unutulmaz bir iz.
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Bana Sevmeyi Ogrettin, Kendin Hic Ogrenemedin

Benim gbzimde, nail bir yerin vardi biliyor musun?

Dlnyanin 6bir ucunda olsan bile,
her an sokakta karsilasacakmisiz gibi hissediyor,

Saatlerce aynanin karsisinda hazirlaniyordum.
Ben aynaya bakmayi senden sonra sevdim mesela.

Kendimi sevmeyi de senden sonra égrendim.
Ama bir gun,

beni bir fanusun icine koyup,

bilmedigim bir okyanusa birakacagini bilseydim...
Sevmeyi senden 6grenmek istemezdim.
Tecribesizdim.

Istersen cahillik de buna,

istersen cocukluk.

Belki de saf bir aptallikti.

Sen beni kesfetmeye calistikca,
ben kendimi degerli hissettim.

Ama dyle degilmis.

Aslinda,

sana gosterdigim —ve senin her defasinda acittigin—
o kirilgan yanlarim igin pisman degilim.

Yine de bazen diyorum ki,
iyi ki daha fazlasini anlatmamisim sana.

Iyi ki daha fazla agmamisim icimi.

Cunkd sende bu kapanmislik,
bende bu duygusallik varken...

Bir daha toparlayamazdim kendimi.
Buna da stkdr.

Hala nefes alacak sebeplerim var.
Ustelik... sana ragmen.

Onder Elgi
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Bayram Sabahi

—kimi bekliyorsan, o gelmez genelde
erken uyanir ev

ama eksik biri olur her zaman
perdeler yerinden kipirdamaz

Isik girse de icine sinmez odalarin
kap! calmaz,

calsa da gelen eskisi gibi durmaz esiginde
cocuklar bilmez artik

sekerin neye iyi geldigini

halinin ucunda unutulmus bir terlik
butln gecmisi toplar altina

bir bayram sabahi daha gecer
takvimden dedgil, icinden

ve sen

her zil sesinde yerinden dogrulursun
ama kimse olmaz kapida

cunkd kimi bekliyorsan

0, gelmez genelde

Onder Elgi
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Beni Bekleme

Bekleme beni, yollari ezberlemedim hala,
Bir gin gelir mi diye korktum,

Cok uzaklardan, sisler icinde,

Bir yuz bulurum diye,

Kendimi bulurum diye.

Bir arayis var icimde,

Bir bagka benligin koleligi,

Bir baska zamanin agirligi,

Ve ben, bir gdovde gibi,

Fakat ylredim baska, baska yerlerde.
Beni bekleme,

Kavusacak yerim yok,

Gozlerimde uzak bir ciglik,

Bir stklnet icinde kirilmis kalbim.
Go6zlerimde anilarin karanhk goélgesi,
Zamanin yorgun ellerinde savruluyorum,
Biraz sana benzemek istedim,

Ama sen,

Bir baska geceyi bekledin.

Beni bekleme,

Soézlerimden anlamazsin,

Benimle olmadigin her an,

Bir gercegi kaybettik biz,
Birbirimizle unutulduk.

Sonsuza kadar kayboluruz belki,

Bir gln bir bakista, bir gullste,

Ama o ani yasamak,

Bize bir zaman dilimi kalmaz.

Beni bekleme,

Olime soracak cok seyim var,

Ve yillar, yillar var 6nimde,

Bir daha degil,

Bir daha, bir daha.

Onder Elgi
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Bir Fotograf Kadar

Bir gece vakti, sol cebime ¢cdken ask gibi
Yine susarak gectim yanindan.

Sokak lambasi yaniyor ama

Kimse yok sokakta.

Isik, 1ssizliga carpip geri dontyor.

Bir kadin sesi dustyor kulaklarima,

Cay demleniyor bir yerde,

Ve biz hala “her sey yolundaymis gibi”
Susmanin aslil ask oldugunu saniyoruz.
Bir cocuk pencereden bakiyor,
Blylmeye mecali yok gozlerinin.

Cunkd baydmek, bir memlekette sabah haberlerini dinleyip
Yastigini cevirmektir artik.

Adi konmamis asklar gibi

Biraz yarim, biraz yamali

Bir mesafenin, bir sevdanin ortasinda kaldik.
Ve en cok da kendimize gecg kaldik...

Biri cikip dese ki;

“Bu kadini en ¢ok kim sevdi?”

Ben bir cay bardagini gosteririm,

Icinde beklemislik, disinda kirik...

Sen yeter ki elini uzat,

Hala tutacak bir yanimiz kaldiysa
Kurtuluruz belki.

Belki de bu siir,

BUtln olmayanlarin icinden
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Olabilen tek sey olur.
Onder Elgi
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Bugiin Biraz Daha Yorgunum

Bugln biraz daha yoruldum,
Ama bu yorgunluk,
Kaslarimda degil...

Zihnim agirlasti,

Kalbim biraz daha sustu.

Nedense,

Cevremdeki her sey

Biraz daha uzaklasti benden.
Yaklastikca,

Herkes bir adim geri cekildi.

Ve yalnizlik,

Bir secim degil artik;

Sadece elimde kalan sonuc.

Konusamiyorum kimseyle,

Bogazimda digum ctmleler,

Karsimda baska diinyalarda yasayan insanlar.
Ne anlatabiliyorum tam,

Ne de anlasilabiliyorum.

Sorguladim kendimi...

Belki cok alinganim?

Belki de gercekten kimse duymuyor beni?
Kirtlmak ayip mi oldu artik?

Yoksa insanlar,

Kirllmayi bile liks mu sayiyor?

Bir “nasilsin?”

Bir tebessim...

Ne cok sey bekliyorum belki,

Ama ne az sey verebiliyor artik insanlar.

Ve bu sessiz dlinyada

Yalnizca i¢ sesim kaliyor yanimda.
Ama en zor olani,

Kendime kistigum gunler.
Disarnidan higbir yargi,

Icimdeki kadar sert degil bana.

Gecmisteki her hatam,
Icimde bir mahkeme salonu.
Hi¢ bitmeyen bir durusma.
Daha iyi olmalydim,

Daha sabirli...

Daha gugliu kalmahydim...

Ama insan bazen sadece

Dismek ister.

Susmak.

Ve kimsenin hicbir sey sormamasini beklemek...
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Yine de biliyorum:

Bu siiri yazan ben,

O gunleri de asacak.

Daha 6nce de oldu...
Sessizlik, yorgunluk, kirginlk.

Sonra bir sabah,
Yeniden baslamak geldi icimden.

Onder Elgi
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Geceye Soylenmis Laflar

Gece olunca...

bir tuhaf oluyorum.

Sanki dinya biraz kagultyor,

kalp buyuyor gibi.

Yani gundlzden kalan ne varsa,
aksam tamir etmiyor da,

Ustinl ortdyor battaniye niyetine.
Insan yalnizken distiniirmiis derler.
Dogru.

Ama esas mesele ne biliyor musun?
Gece, insani kendine yaklastiriyor.
Kendi sesine...

hani su kalabalikta duyamadigin ic ses var ya,
iste gece o mikrofona cikiyor.

Bir sokak lambasinin altina oturmus gibi oluyorsun bazen,
Isigin Ustlinde,

dinya karanlik.

Saklanacak yer yok.

Kendi kendine acikta kaliyorsun.
Korkmuyorsun da...

ama biraz eksik, biraz eksik.
Radyoda bir sarki caliyor mesela.
Tarih yok, kisi yok, ama his var.
Cocukluk kokusu gibi.

Sobanin kenarindaki terlikler,

mutfakta kaynayan ihlamur...
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bir de kim oldugunu unuttugun ama hatirlamaktan vazgecemedigin biri.
Gece bazen bir dert ortagi,

bazen de eski bir sevgili gibi:
Geliyor,

anlatiyor,

sonra sabah olmadan gidiyor.

Sen de kaliyorsun...

ayni yerde,

ama baska bir sen olarak.

Ve saat gegiyor...

03:17 mesela.

Herkes uyumus,

sen hala ayaktasin.

Cay sogumus,

kendi sicakligini hatirlamak ister gibi yudumluyorsun.
Ama fayda etmez,

clnkl bazi seyler soguyunca
yeniden isitilmiyor.

Gece iste...

Bir nevi ic muhasebe.

Nerede eksigiz,

nerede susmusuz,

kimleri icimizde yasatiyoruz hala —
tek tek cikariyor ortaya.

Ama gulzel yani su:

Her gece biter.
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Kimi sabah olur,
kimi ahsilir.

Onder Elgi
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Gitme Hali

Gittin.

cok konusulmadi bu.

kapi kapandi, rtizgar kaldi.
ardindan surtklenen halilar,
yerde kalmis bir cift bakis.

biz denememis gibi olduk.

oysa denendi...

olmadi degil,

yetmedi belki.

saat duvarda hal3a,

senin bakarken sustugun yerde.
tik-tak yok,

cunku sesin vardi,

artik yok.

valizine koyamadiklarin?

iste onlar buradaydi:

bir “kal” demeyisin,

bir g6z kirpmadan gegisin.
sonra...

sadece sessizlik.

bitmis bir sarkinin son notasina benzer.
hisset ama calma.

sokak ayni.

ben ayni.

gOkylzl degismis biraz,

ya da icimde yer degdistirmis yildizlar.
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hangisi gitti,

hangisi kaldi,

ayirmak zor.

simdi biri sorarsa,

“kimdi 0?”

sdylemem.

cunku senin adin,

bende sadece icten bir dusistd.
dudaktan dékilmeyen,

ama kalbe tam saplanan cimle.
sorarlarsa tekrar:

“unuttun mu?”

unuttum demem,

cunkd her unutus,

bir hatirlayisla baslar.

Onder Elgi
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Icimde Susmus Bir Sarki Var

Gece, her zaman oldugu gibi sessizligini 6rtl gibi serdi tzerime.
Ay, yalnizligimi bilen tek tanikti bu sehirde.
Sokak lambalari bir bir séniyor,

icimdeki kelimeler bir bir canlaniyordu.

Bir pencere kenarinda oturuyordum;

ellerimde bir fincan,

ama icinde ne cay vardi ne de sicaklik.

Sadece yoklugunun buharn ytkseliyordu dudaklarimdan.
“Geldin mi hic?” diye sordum karanliga.

Cevap yoktu.

Ama cevap bazen bir sessizlikte sakliydi.

Ben seni beklemedim aslinda,

Ben kendimi ararken

Yolum sana cikti.

Gecenin kalbinde yankilanan adimlarim vardi,
Kimseye carpmayan,

Ama hep icime dokunan.

Yastigimda uyumayan cimleler vardi bu gece.
Hepsi yarim kalmis birer mektup gibi...
Gonderilmeyen, okunmayan, unutulmayan.

Sen, hi¢ gelmemis bir misafirdin.

Ama ben sana coktan soframi kurmustum.

En sevdigim sarkilari agmis,

Yalnizligimi bile giyinmistim sana en glzel haliyle.
Ve sonra...

Zamanin bile unutmayi sectigi o anlarda,

Adini minldandim.

Bir dua gibi,

Bir yas gibi,
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Bir ask gibi...

Gozlerim dolmadi.

Cunkd bazi duygular gbézyasini bile hak etmez.
Bazi yaralar o kadar derindir ki,
Icinden aglamak gecer,

Ama disindan hi¢ kimse bilmez.
Ben sustum bu gece.

Ama icimde bir sarki vardi,
Kimse duymadi.

Belki sen duyardin...

Ama gelmedin.

Onder Elgi
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Kendime Yazdigim Giinler-1

Bugun,

zaman agirdi.

Saatler yurimuyordu,

bir yapragin

rizgarda yorularak sizilldsu gibi.
Ben de dyleydim;

kendini rizgara birakmis

yorgun bir ydén arayicisi.

Biliyorum,

hayat bazen susar.

Ve sen,

suskunlugun bile pesinden kosarsin.
Kosarsin da yorulursun.

Yorulursun da fark etmezsin.

Bugun,

biraz dur.

Biraz kendine izin ver.
Kaybolmak,

kot bir sey degdildir her zaman.
Kaybedilen her kendilik,
bulunacak bir 1s1ga dénusdr.

Yollar,

hep varilacak bir yer degildir.

Bazen sadece

kendini unutmamak icindir dénemecler.
Ama dikkat et,

kalbini cok zorlama.

Cunk( en derin yaralar,

aceleyle atilan adimlarda acilir.

Senin icinde

bir dinya var:

sessiz,

derin,

ve evet — karanlik.

Ama karanlik ne kadar biydrse,
IStk da o kadar cesur olur iginde.

Biliyorum,

bazi glnler agir.

Bazi sabahlar,
anlamsiz.

Ama sen

yine de kendine saril.
Cunkud sen,

kendi hikayenin

en gucli kahramanisin.

Ve kahramanlar,
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en zor kiglarda bile
umutlarini yitirmezler.

Bugun,

yavasla.

Sev kendini.

Dlnya acele etmiyor.

Sen de etme.

Cunkd en guzel dénustmler,
guraltisiz ve iceride yasanir.

Onder Elgi
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Kendime Yazdigim Giinler-2

Bugln penceremi actim,
Serinlik cekilmis sokaklardan,
Tenime deden hava

Gunesin kendisiydi sanki.
Anladim, bahar gitmis.

Ve icimden bir sey,

Aska uyanir gibi kimildadi.

Yaz baslyor...

Ve ben,

Yazi hep askla karistiririm.

Cunkua yaz,

Insanin kendine en dirist oldugu zamandir:
Terli, saklanamaz,

Geceleri uykusuz ve dus doludur.

Tipki ask gibi,

Saklayamazsin igini.

Ne kadar kacsan da,

Serin rlizgarlara tutunsan da,
Sicak basar bir yerden sonra.
Ve icin yanar.

Disarisi da,

Seninle birlikte kavrulur.

Belki de o ylzden,

Ilkbahari hep cok sevdim.
Cunkd umutlar orada yeserirdi,
Ama hep vaatte bulunurdu.
Yazsa...

Yasatir ya da yakar.

Ask da boyle degil mi?

Simdi biraz yanmak istiyorum.
Gunesin alninda yurar gibi,
Yildizlara terimi anlatir gibi.

Biri bana dokunsun diye degil belki,
Ama icimde bastiramadigim

Her duygunun

Beden bulmasi igin.

Artik uzaktan bakamam aska,
Bahar gibi duramam kenarinda.
Yaz gibi kavrulmak istiyorum,
Yanmak pahasina...

Kendine yuklenme.

Serin gunlerin izi kolay silinmez.
Ama sicaklar baslayinca,
Icindekiler gérianur olur.

Ve gérinmek,

Bazen korkutur, bazen iyilestirir.
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Belki bir ask cikar icinden,
Belki sadece sen...

Hangisi olursa olsun,
Kacma artik yazdan.

Cunkd simdi basliyor
Askin en sicak hali.
Ve yanmanin bile
Glzel oldugu

O mevsim basladi.

Onder Elgi
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Kendime Yazdigim Giinler-3

“Her sey biraz eksik, ama alistyorum gibi...”

Bugln yine kendime yaziyorum.

Ne bir baglangicim var, ne de bir bitis cimlem.

Sadece bir “aralik"tayim.

Bir seylerin gecip baska seylerin baslamadigi,

ama yine de zamanin aktigi o belirsiz boslukta.

Sabah kahvemi icerken camin bugusunda adimi yazdim.
Sonra sildim.

Cunkid bazen, hatirlanmak bile agir geliyor insana.

Birileri beni unutsa da olur,

ama ben kendimi unutmaya basladigimda...

Iste orasi sessizligin bile dondudu yer oluyor.

Buglin hicbir sey biylk degildi.

Ama kiglk seyler icimi yordu.

Kalabalik bir ofiste yalniz hissetmek mesela.

Telefon calip durdu ama kimse “Gercekten nasilsin?” demedi.
Ben de “iyiyim” dedim,

her zaman dedigim gibi.

Sonra eski bir sarki caldi,

melodisi tanidikti ama so6zlerini ilk defa duyuyormusum gibi hissettim.
Belki de bazi cimleler sadece bazi yorgunluklara denk geliyor.
Iste o an anliyorsun:

Bazi seyler daha dnce de olmustu ama sen fark etmemistin,
¢clnkl o zaman bu kadar kirik degildin.

Kendime sunu séyledim bugin:

“Yetismek zorunda degilsin.
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Iyilesmek icin acele etmene de gerek yok.”

Sonra bu cimleyi sustum.

Clunki bazi sozler kendine bile yiksek sesle séylenince dagiliyor.
Icten ice anliyorsun zaten,

once kabulleniyorsun, sonra bir sekilde devam ediyorsun.
Ve bu da bir nevi yasamak iste.

Ne buyuk mutluluklar, ne derin acilar...

Sadece sade, siradan, ama kendine ait bir gin daha.
Bitiyor.

Yarin ne olur bilmiyorum.

Ama bugun kendimi unutmadan bitirdim ya,

bu da bir seydir.

Kendine not:

Unutma, bazen durmak da ylarimek sayilir.

Onder Elgi
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Kendime Yazdigim Giinler-4

Bugun kalbimde eski bir sarkinin kirik melodisi vardi.
Adini unuttugum ama ezberden agladigim bir sarki.
Bazen durup dururken goézlerim islaniyor ya,

Iste o anlarda, sesin geliyor uzaktan...

Bir zamanlar kendim sandigim benin sesi.

Ne cok sey birikti icimde...

Ama hicbiri tam olarak “anlatilabilir” degil.

Cunkd bazi acilar, dile dékulince eksiliyor;

Bazi sessizlikler, kelimelerden daha glr bagiriyor.
Bugln kendi gblgeme bile uzak hissettim kendimi.
Aynaya baktim, tanimadim.

Go6zlerim ben gibi bakmiyor artik.

Sanki icimde birileri evi terk etmis de

Isiklar acik kalmis.

Yaradam.

Sokaklar yine ayniydi, ben degil.

Tanidik kaldinm taslari, suskun dikkan camlari,
Ve ben...

Bir yabanci gibi gectigim kendi hayatimdan.

Ne zaman bUyudim bilmiyorum.

Ama cocuklugum haléa icimde bir yerde,

Bazen hickira hickira aglamak istiyor.

Hicbir sebep yokken,

Sadece “olmadigi” icin bazi seyler.

Bugln biraz daha yoruldum hayal kurmaktan.

Ve biraz daha inandim,
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Belki de bazi insanlar gercekten yalniz dogar.
Ve yalniz 6lur,

Arada kalan zamanlari ise

Yanlis anlasiimakla gecirir.

Ama yine de yaziyorum.

Cunkd yazmak, kendi kendimi tutan tek el gibi.
Ben duserken,

Kalemim yakaliyor beni.

Belki de bu yuzden bu kadar ¢cok yaziyorum:
Dismemek icin...

Onder Elgi
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Lan Metin Sen de Gilizel Severdin Bir Zamanlar

Lan Metin...

Yine ayni yerde uyandin.

Yastik degismedi,

ama duslerin baska...

Artik o yok.

Ama sen hala

ona uyaniyorsun.

Kalktin, perdeyi araladin.

Giln 1sigina yuzind gevirdin ama
ylUzln eskisi gibi degil be oglum...
Gllimsemeyi unuttugundan degil,
gulinecek bir sey kalmadi belki de.
Cay koydun...

ama o da sogudu.

Cunkua sen,

soguyan seyleri aliskanlhkla iciyorsun artik.
Sicak olan her sey

bir zaman sonra yakiyor biliyorsun.
O yuzden bekliyorsun...

her seyi,

herkesi...

belki kendini bile.

Lan Metin,

itiraf et artik,

ask sana ugradi,

ama kalmadi.
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Sen onu misafir sandin,

oysa o kalbini ev belleyip kirip doktu.
Hatirliyor musun?

Sana “kendine iyi bak” dediginde
sen ilk defa

ne yapacadini bilemedin.

Cunkl o glune kadar

hep birini iyi etmekle ugrasmistin...
kendini degil.

Sonra baktin olmadi,

biraz siire sarildin.

Biraz mizige.

Biraz kalabaliklara karistin.

Ama hicbir sokak

onunla yldradiagun kadar

guzel kokmadi,

bunu sen de biliyorsun.

Lan Metin...

sen aslinda hep kendine yazdin.
Ona yaziyorum sandin ama

en ¢ok kendine anlatamadin o duygulari.
Ve en buyuk yalnizhk bu oldu:
anlatacak birini bulsan da
anlayacak biri kalmadi.

Ask mi?

O hala cebinde bir yerlerde...
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Bozuk paralarin arasinda sikismis,
arada eline carpiyor.
Hatirliyorsun.

Ve biliyor musun?

O gittiginden beri

hi¢c kimse gdzlerinin icine

o kadar sessiz bakmadi.
Kelimelerle degil,

varhgiyla sevilmistin bir kere...
ondan sonrasi eksik kaldi.

Lan Metin,

bu gece aglasan da

kimse duymayacak.

Ama olsun.

Bazen kendine aglamak gerek.
Bazi yaralar

ancak kendi gozyasinla kabuk baglar.
Ve biliyorsun...

yarin yine cay koyacaksin.
Yine camdan bakacaksin.

Yine yazacaksin.

Cunki senin kaderin bu degil...
senin karakterin bu.

Onder Elgi
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Rihtima Baglanmis Siir

Sana bu siiri hic vermeyecegim.

Ama yazmazsam icimde bir sey dksuz kalacak.
Belki bir cimle, belki bir ani, belki de ben...
Burada her sey yerli yerinde gibi.

Cay yine ayni saatte demleniyor,

ayakkabilar kapinin yaninda,

perdeyi sabah glinesi yine ayni yerden deliyor.
Ama sen yokken higbir sey tam degil.

Tam gibi duran her sey aslinda biraz eksik.
Senin en ¢ok sesini dzlUyorum.

Bir insanin sesi bu kadar mi ev gibi olur?

Sen konusurken ben hep siginagimi bulmus gibi hissederdim.
Simdi cimleler bile tGslyor,

sesin yokken harfler birbirine sariliyor.

Bazen riyamda geliyorsun.

Bir sey demiyorsun,

ama varhgin yetiyor.

Uyandigimda yastik islak oluyor,

ama ben o suyu “mutluluk” saniyorum.

Sana kirgin degilim.

Gitmek bazen kalmaktan daha cesur bir seydir,
bunu da zamanla 6grendim.

Ama sunu da bil ki,

ben kalmayi sectigim yerde seni biraktim.

Sen gidince icimden bir sey toparlanamad..

Belki bir gln,
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bu mektubu bir kitap arasina koyarim.

Sen de bir sahafta eline alirsin.

Okumadan sadece “tanidik” dersin.

Cunkd bazi duygular tanidik olur,

sahibi kim olursa olsun.

Kendine iyi bak.

Clunkl ben halé sana iyi bakiyorum icimde.
Hep icimdesin,

Hic génderilmeyen sevgilerle...

Onder Elgi
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Toprakla Konusmak

Ben 6limden yana degilim

Ama bir mezar boyu sessizlik bayulr icimde
Anamin yastiginda biraktigim sicaklikla
Babama sarilamadan ¢iktim yola.

Kirlangiglar dénerken gdge

Ben topraga egildim

Ey yoldas daglar, ey asi nehirler
Beni de taniyin artik.

Cunku

Bir cocugun avuglarinda unuttum adimi
Ve bir annenin sustugu yerde

Ben konustum dlimle.
“Gel,” dedi, “adam gibi gel.”
Korkmadim.

Zaten korkmak,

Olimin en cok yakistigi ytzdur.

Yoksul bir mendil gibi sarkti hayat cebimden
Yirtik bir tirktdur benim kaderim

Ne cinar kalir ardimda, ne gdlge

Ama bil ki

Her gidis, biraz isyan

Ve her mezar, biraz siirdir.

Dostlar,

Ben bu diinyadan

Bir cift corap eksik,

Bir sevda fazla gégtim.
Bunu paylas:

Onder Elgi
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Ulan Metin!

O gun gitti.

Hicbir sey demedi giderken.

Zaten ask dedigin sey,

bazen cok sey sdylenince degil,

hicbir sey sdéylenmeyince basliyor aslinda.

O gittikten sonra...

evin duvarlar Gstime Ustime geldi.

Sanki egyalar bile,

“biz onunla daha ¢ok uyusuyorduk” der gibi bakti yizime.
Catal bile kiis bana mutfakta.

Yani yalnizlik dedigin sey,

bir insan eksilince baslamiyor...

O gidince her sey susuyor.

Sonra kendime sorular sormaya basladim:

“Lan Metin,” dedim...

(ben kendime bazen Metin diyip lanl hitap ederim, samimiyetten)
“Sen asik miydin gercekten,

yoksa sadece birini yaninda hayal etmek hosuna mi gidiyordu?”
Cunka kabul edelim...

Bazen insan birine asik olmuyor.

Sadece onunla hayal ettigi hayati seviyor.

Cay icerken iki bardak ¢ikarmayi,

film izlerken koltukta sag tarafi bos birakmayi...

Sonra o koltuk bombos kaliyor,

Ama sen haléa sola dogru yaslaniyorsun.

Refleks gibi.
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Kandirilmis bir kalp gibi.

Bir de su var:

Giden, illa kapiy! carpip gitmiyor.
Bazisl sessiz gider,

Sesini sende birakir.

Sen o sesle yillarca konusursun...
Cevap gelmez.

Ama yine de susamazsin.

Aynaya bakiyorum arada.

Kendime diyorum Kki:

“Eger bir glin yine asik olursan Metin,
kendini de sev bu sefer be oglum.”
Cunk ask bazen seni iki kisi yapiyor...
Ama en sonunda

“tek kisilik bir pismanlik tiyatrosu”na déntyorsun.
Yani...

Ask gitti, evet.

Ama bana bir i¢c konusma birakti.

Ben hala o konusmanin ortasindayim.
Arada cay koyuyorum,

konusmaya devam ediyorum.

Kendi kendime.

Ama gulzel konusuyorum ha.

Severse yine ben severim.

Onder Elgi
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Yalnizhk

Sustum.

Cunkd anlatirsam

anlarlar sandim.

Ama sustukca

kendimi daha az duymaya basladim.

Bazi kelimeler

dudaklardan degil,

icin en karanlk kbésesinden cikar.
Biri sorsa

“neyin var?” diye...

gbézum dolar,

ama cevap vermem.

Cunkd kelimeler,

bazi acilara hafif kalir.

Yalnizhk,

tek basina olmak degilmis.

Bir odada,

yuzlerce aniyla bas basa kalmakmis.
Ve higbirini

konusacak kimsenin olmamasi...

Ben...

bir defterin arasina sakladim bazi gtllsleri.
O gultslerin bazilari bendendi,

bazilari ise

bir daha dénmeyecek birinin.

Ve kimse bilmedi,

ben bazi gunler

kendimi bulmak igin

kaybolmayi sectim.

Cunkl bazen

en ¢ok sessizlik konusur insanin icinden.

Hicbir seyin ortasinda

her seyin kenarinda yasamak
Oyle yorar ki insani...

ne mutlusun,

ne mahzun.

Ama en tehlikelisi su:

hicbir sey hissetmiyorsun.
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Ve bu hissizlik bile
bir ciglik gibi blylyor icinde.

Birinin adini unuttum belki...

ama sesini degil.

Kokusu hala odamda,

bakisi hala yastigimda.

Ve ben hala

0 hig sdylenmemis cimleyi bekliyorum:

“Gitmedim.”

Ama gitti.

Ve gitmekle kalmadi,

beni de gdtirdld yanindan.

O glnden beri,

kendi icimde basibos geziyorum.

Ben artik sevmek istemiyorum.
Cunkd sevmek,

birine varmak degil.

Bazen en cok

kendinden vazgecmek oluyormus.
Ve ben kendimi

cok kez biraktim

baskasinin ellerinde.

O eller tutmadiginda

en ¢ok kendimden distim.

Simdi burada,

kendime bir masa kurdum.
Karsima kimseyi oturtmadim.
Cunkl bazi sohbetler
yalnizken daha anlamli.

Kalbimde hala

konusmamis kelimeler var.
Onlari siire degil,
suskunluga yaziyorum.
Cunkd bazen

sdylememek de bir hatiradir.

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Bu gece de

kendime bir mektup yazdim.

Zarfi yok,

adresi yok.

Ama icinde ben varim.

Kendine uzun suredir “iyi misin?” dememis bir ben.

Ve belki,

bu siir de unutulur bir gun.

Ama onu yazarken titreyen bir kalp vardi.
Ve bu kalp,

gizli gizli hala

sevilmek istiyor.

Ama olsun.

Cunka bazilar...

sadece yazdiklarinda hayattadir.
Ve ben bu siirde,

ilk kez gercekten nefes aliyorum.

Onder Elgi
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