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Afrikal Kiigiik Futbolcular

onlar gulecek rengine tenimizin
formasiz Ustlerimizle alay edecekler
yirtik ayakkabi, ayakkabisiz ayak
toprak saha, eskimis futbol topu
yarali gultsler, aldanmis goézler
siyaha calan renkler...

bir giin mutlaka biz kazanacagiz
cocuklar

ylregimizin gorkemiyle
insanhgimizin gollerini atacagiz...

Ulvi Kogu
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Ahiret Dusiinceleri

eder bir gin,

dudsulirse hayatin basamaklarindan;
bilinsin,

bir son degil bu gidis...

yeni micadeleler baslayacak,
oteki tarafta da

isyanlar olacak

barislar icin savasilacak...

endise etmesin kimse

6lim son degil

aksine yeni bir baslangic
yeniden bir dogum olacak
hayatta ki herseyden ders alinip,
daha kararh yurintlecek;
cehennem sokaklarinda,
zebanilere isyan edilecek
seytanlar devrilecek;

esit, demokratrik,
6zgur cennetler igin...

Ulvi Kogu
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Al Karilari Efsanesi -masal

“Evvelden evvel bir zaman imis”
(Diyor yash koéy kadini)

“buralarin sogugu dyle soguk degildi eskiden
Simdiki soguklar, soguk mu sanki”

(Susuyor. Etrafina bakiniyor birden. Derme ¢atma bir ev, sari tahta kapili. Bitisiginde
ahir, tandir ve sut dami.)

“bak ogul, cocuktum o vakitler. Bu gordigun yikik yerlerde eski al karilari* yasarmis.

Eakr?a Cl.?t')yle harabe durduguna, ¢ok dnceden ne beylerin ne adalarin gézi varmis
uralarda.

Her dede masalinda varmista kimse géremezmig al karilarini. Kéytn delisi gérmus bir

gln, bizim virane yapilardan ugup goge ylkseldigini. Tan agardiginda, gines yola

ciktiginda, sabah ezaninda, baykus 6ttigtnde; nur sacarak, tarak, ayna, goz kalemi

birakip giderlermis.”

(Durdu. Bosalan bardagima bir cay daha koydu. Bilir cay! severim; az agik dort
sekerli...)

“bak ogul her giin tarak, ayna, goz kalemi bulurduk agbunlarin* icinde. Iyiden iyiye
inanirdik. Inanirdikta bir tarlG rastgelemezdik. Ne zaman sabah pusuya yatsak
ugramazlardi. Bilirdik. Viraneler iyice kiymetli olmustu. Al karilari glizeldir. Mavi salvar,
mavi askili Ustleriye gezerler yaz, kis demeden (dede masallarina gbére) . Gébekleri
beyaz mi beyaz, saclari uzunmu uzun. Yanaklari al. Kanatlari masmavi bir deniz
gibiymis. Aldirma sen kiyafetlerine ogul, onlarda Gstrmus, fakat sadece giin geceye
dondugu vakit. Her gin isidi; onlarin yaz mevsimi... Gece ise zemheriden bozma
karakis. Bu ylzdendir ki glines, bati illerine giderken, onlar iIsinmak icin ahira
gelirlermis. Hicte korkmazlar o kadar inekten, attan, kazdan, tavuktan. Gece sabahlara
dek aynada tararlar saclarini, ylzlerine makyaj yaparlar, sabah olunca da kanatlanir
gbge ylkselirler. Hangi eve ugrasa o ev bolluktan, bereketten gegilmezmis. O yillar
bizde yasadik tim bu zenginligi, tarlalarimiz kat kat mahsul verdi. Ineklerimiz, atlarimiz
say! sayl dogurgan oldular”

(Lavas ekmeginin icine kiflenmis yesil cecil* peynirini koydu. Gogoc* ekmek yapip
sundu 6nume. Bilir, cayla beraber yerdim cocukken; mavi okul énligimu giyerken.)

“bak ogul, insanoglu hirsinin, uckurunun, doymazhginin, merakinin ve nefsinin
kdlesidir. Her seyimiz vardi ama huzursuzduk. Al karilarini géremiyorduk. Bu bizi
uyutmaz oldu geceleri. Bir kez gorsek kafi idi. Bu Allahin yanindan gelen melekleri
gorip, arz-1 halimizi sdylesek olmazmiydi sanki. Biraz para dilenirdik, biraz mevki
makam. Sonra bir cukur actik ahirin tavanina. Sabah al karilari goge yukselirken
gormek icin. Glnlerce pusuya yattik. Umutla umutsuzlugu karistirarak bekledik Hig,
ama hic géremedik ne yaptiysak géremedik. Tandir daminin i¢ duvarini yiktik. Stt
damina pencere yaptik. Nafile, goremedik.”

(Goézlnden bir yas damladi. Yuzundeki kirmizi koyulasti. Gézlerimden 6ptd, sardi beni.
Sacimi oksadi uzun uzun. Bir serce sesi disaridan bir de onun tok sesi...)

“bak ogul, yanhs yaptigimizi ve giinah isledigimizi anlamistik. Varsin al karilar gelsin,
biz gérmesekte olur dedik.”
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(GoOz yaslarn cogaldi)

“Bir daha gelmediler hic. Ne bir tarak bulduk bi daha ne de baska bir sey. Evimizin
bereketi gitti. Huzursuzlugumuz katlandi. Bir gece bir gok giraltisi ile uyandik. Ne ahir
kalmisti, nede tandir ile sit dami. Yikildik. Bittik. Mahvolduk.”

“bak ogul, 6grendik ki mucizeyi mucize yapan bilinmezligidir. Efsaneler ise gizemi
kaldigi strece efsanedir. Anladik bunu. Geg anladik. Al karilari nereye gittiler, hangi eve
hangi elektriksiz, susuz kdye gittiler bilmem ama onlari cok 6zledim; ¢cocukken kocaya
gidip bizi emmime birakan anamin kokusunu 6zledigim gibi”

(Kalktim. Kirmizi yanaklarindan sikica éptim. Gbézyaslarini sildim.
Gittim..)

SOZLUK:

*Hal karilan; Eski Kars hikayelerinde anlatilan sik giyimli, glizel yGzli ugabilen sihirli
kadinlar. Gékten gelip, insanlarin arz-1 hallerini Tanriya ulastiran elci.

*Agbun; Blyukbas hayvann diskisi
*Cecil; GUnUmuzde otlu peynirde denilen, kiflendigi zamanda yenilen peynir tirl
*Gogog; Durim, ekmek arasi

Ulvi Kogu
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Amasyah Tayyar'in Onsozii

s6zUnun Ustlinde bir sitem vardi

okuyup yazan ama insan olamayana disman
vilayeti karadeniz ile, i¢ anadolu sinirinda
kendini koyvermis slrglne

ve yasinin ¢ok ustlinde gidiyor zaman...

umut bagladigi baglama

......

gbzlerinde bahar tebessimd...
ne kadar da dus kokuyor hava
ne kadar da efkar var...

amasyaliymis

ismi tayyar, cogusu amca der

asirt milliyetciler konusmaz

bir okulun olmasi gerken safliktaki,
beyaz sacli, yorgun hizmetlisi

yas! altmis civarlarinda,

ylredi daha cocuk

gecen cuma tanidigim

simdi siirini yazdigim...

Ulvi Kogu
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Ana

Dogurdun gocuklarini
Dogurdun can ana
Bulasir kasiklarin al kana
Bagriglarin gokte,
Ylregin yerde

Tath bir haykiris;
Bebegdin Urkek sesinde...

Dogurdun gocuklarini
Dogurdun can ana

Sonra doyurmak dlser payina
Memende slt,

Yluzinde tebessim...

Go6zunde sevgqi,

Elinde merhamet

Sanki bir kehanet...

Dogurdun gocuklarini
Dogurdun can ana

Iyi kétd doyurdun
Sirtina kazak,

Beline pantolon koydun
GOk gurledi sarnldin
Guneste elini tuttun
Sesinde ses,

Go6zunde g6z oldun...

Dogurdun gocuklarini
Dogurdun can ana

Simdi sira geldi anlatmaya
Bir masaldan baslamaya...

Anlat can ana, anlat

Kirmizi bashgiyla

Blylkannesine yemek goétlren o kizi
Hain kurdu ve cesur avciyl...

El degmemis iyiliginle anlat

Al yanakli Heidi'nin

Kirlarda sekisini

Sevgi dolu yuregini

Alp Daglarinda tirkd cagiran
Kirlangig sesini...

Nasilda savasti Kocero

Son nefesine dek durmadan...
Yoksullarda yigitligi...

Kacisti zalimler, asiret agalari
Koyliyl sdmurenler kacisti
Anlat can ana, anlat

Bir 1slik sesindeydi yasamak...

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Once susar cocuklar

Once karmasik ve anlasiimazdir
Once sorular

Bitmeyen sorular...

Susma can ana, susma

Dilinin dondtgu kadar anlat...
Bir yol kenarinda

Ansizin tipi zamaninda
Donmus bedeni,

Korpe ylregdi

Minicik elleriyle yatmakta olan
Klguk Kibritci Kiz'i anlat...

Ne zaman durdursun seni
Ne kis, kiyamet

Bitinceye dek bu ihanet!
Elbet dlsler gercek olur
Elbet gerceklesir, sabret...

Anlat can ana, anlat
Korkusuz Don Kisot'u
Spartakls’l, Promethus’u
Derelere sigmayan

Klcuk Kara Balik’l...
Anlattigin yerde glller
Leylak ve gelincik kokulari
Serce otusleri

Ucusan hamambdcekleri...
Anlattigin yerde bugday tirkdleri
Kimliksiz bir rlizgar esisleri...

Vurdu korkusuzca

Altindaki tabureye

Gencecik bir oglandi

Dalyan gibi fidandi

Ilmik boynunda

Sevda koynunda

Anlat can ana, anlat

Gozlerinde buylyen cocuk

Sessiz mi sessiz

Haykirir idamlarda buyuk Deniz....

BILGILER:

Kirmizi Bashkl Kiz: Grimm Kardesler

Heidi: Johanna Spyri

Kogero: Bir zamanlar Giney Dogu Anadolu ve Dogu Anadolu Daglarinda nam salan
efsanelesmis eskiyanin adidir...
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Klcuk Kibritci Kiz: Andersen Masallari

Don Kisot: Miguel de Cervantes

Promethus: Insanlik icin cok 6nemli olan atesi tanrilardan galan efsanevi mitoloji
kahramani

Klcuk Kara Balik: Samed Behrengi

Deniz: 68 Kusadinin 6limsliz genglik énderi Deniz Gezmis

Ulvi Kogu
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Anadolu

gulisin sobada ko6z
duvarda resim
aynada cisim...

hasretin uzak yolar
karli daglar
asllmaz patikalar...

ev sahibisin, konuguz sana bir 6mur
cayirliklarinda kosmaya

yollarini agsmaya

daglarina ¢ikmaya...

ev sahibisin, ikramcisin

g6zln tok, mertsin, paylasimcisin
arajlarini, goéllerini, ovalarini...

ve guzelliklerini,

ve umutlarini...

nice zenginlikler, saraylar, koskler
fayda etmez sensizken

yenilen yemek,

icilen su,

degil care isimsiz dertlere...

ev sahibisin, dogdugumuz yer,
baba ocagimiz...

glzelsin, iyisin, umut yolusun
benimsin, anadolumsun
dinmeyen turkim,

yedi telli sazimsin...

Ulvi Kogu
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Anne Bulutlar Aghyor

Gecenin renginden

yedi yildiz kagmis

Sabahin koyu rengi

uykumu kacgirmis

Uyan dedim, sende uyan

Yesil gozlim, sevdigim;

Bak, bulutlar agliyor annecigim...

Islak tarkuler séyltyor kaldirimlar
Blzusen kuslar, kacisan insanlar
Nedir bulutlari aglatan yakarislar?
Nedir bu gbézyasilar

Kalk annecigim, sende kalk

Bak ylzuyor virane sokaklar...

Sabahin ilk 1siklarinda,
Kacisirken sirtindan;
Vuruluyor bir cocuk,
dislerinin aynasindan...
Kacisir geceden yildizlar
Kacisir gokyuzi

Uyan dedim, sende uyan
Bir tek benim katli duyan

Asfaltlarda akan kanlar

Sulara karisan canlar...

Yesil gozlim, sevdigim

Uyku nébetlerinde,

kendimden gegtigim

bak, bulutlar aglyor annecigim...

Ulvi Kogu
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Anneme Yazilmis Bir Mektup

iste anne!

géruyorsun ki blyidu oglun ve bu hayat onu senden kopardi. uzulme sen yanimda
olmasanda, sesin, kalbin hep yanimda. 'tasa degmesm ayadin' diye d|ye aghyordun
basucumda bilmem ki ne yapsam, ne etsem..

madem biliyordun diinyanin bu kadar zalim olacagini niye dogurdun beni be hey anne!
oysa anneler gocuklarinin Gzllmesine dayanamazlar. onlari sakinirlar kem gozlerden.
bilmiyormuydun oglunda Gzilecek diye...

simdi yalnizhgin bagrol oyuncusuyum. 6zgirligumd mendil satan gocuklara ve
yoksullara kiralamisim. durmadan ariyorum seni, yollar bilir, hele §arkllar beraber
dinledigimiz, beraber aglastigimiz sarkilar senden kalan tek hatira. 'satarsin bu cani hic
kimse almaz' diyor sair. dogru séyluyor anne. polislerden, askerlerden ve §eh|r
eskiyalarindan kacirdigim bu bedenim simdi eskicinin hi¢ satiimayan esyasi..

odami sorma; sekiz yatak, sekiz cellat sanki. merdivenler diisman, yollar acimasiz
gardiyan. sen yoksun ya, merhamet edecek kimse yok akilsiz basima...

annem!

sarilsan belki daha rahat uyuyacagim su yatakta. ve yanimda oldugunu bilerek,
korkusuzca kapatacagim gozlerimi. burda sadece kendi sesimi duyuyorum. yaIn|zI|k
meder ne zormus. Usdyorum apansiz, titremelerse agir sancl. icimi isitacak, ylregime
merhem koyacak, gonlimu yikayacak kimseler yok. ne Universitenin demir’ kapisi, ne
kyk yurdu yetmiyor yaralari sarmaya...

yinede ariyorum seni. her ylzde, her kelimede.., benden kilometerelerce
uzaktasin.ama yureginin yldregime yoldaslik ett|g|n| bilmek dinyanin en glzel seyi..

bikmisim caresizligin kollarinda kivranmaktan, sabah uykularinda bir basina kalmaktan.
sensizliktir bilirim, beni bu kadar saskin kilan, sehre yabancilastiran. bilirim sensizlik..
sensizlik 6rimun dlger adi..

|_'_1efesini t')zled_im anne!
ofkelenmen bile umudumun vefakar dostu...

senden ayri olmak demek, senin uzakta cok uzakta olman demek; yoksullugumun
o6grenciligimin aci resmi, gurbetln sogugu, gecelerin sessizligi demek..

insanlar neden hep bdyle yalnizdirlar? yasamak bdyle olmasa olmazmiydi sanki? sen
kiclikken dememismiydin blyiddiginde hersey iyi olacak diye...

istemiyorum anne, istemiyorum buyumey| birak yliregimde, bedenimde ve
hayallerimde ve asklarlmda cocuk kalsin..

Ulvi Kogu
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Annemsiz Bir Sehir

annemsiz bir sehir istemiyorum
ne de yasamak.

o halde hala

niye burdayim?

yarin hafta sonu
annemsiz...
kahvaltisiz...
yarin hafta sonu
hala yokum,
hala tanimsiz...

Ulvi Kogu
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Ask Milliyetgisi

bana kizip duruyorsun;

- 'biraz milliyetci ol' diye

canim benim, sevdigim, herseyim
ylregim...

bilmezmisin;

ben askinin milliyetgisiyim...

ceza olup burun kivirma bana

yuzunud asip durma génlimauin kiyisina...

bak sarkilarin en 6zgurliukca,

en tutkulusunu génderiyorum sana...
elimde militan cicekler

aklimda gerilla dusleri...

kizma bana;

- 'biraz milliyetci ol' diye

canim benim, sevdigim, herseyim
ylregim...

bilmezmisin;

ben askinin milliyetgisiyim...

Ulvi Kogu
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Atesin Isyani

yanginim,

deli caglar ortasinda
yakip yikarim sehirleri
yurtsuzlugumla oksiz,
Issizligimla delik desik
yaralar aralarim...

yanginim,

yasak diller aynasinda
bosaltilan kéylere atilirrm
kimse sormaz dilegimi

fikrime dair sorgusuz bir kacis,
sizlatir igimi...

bozuk para fiyatina alininan,

asinmis kibritle dogarim,

caglar otesinde bulunan,

ilk insanlardir atalarim

promethus calmisti bir zamanlar
roma'da serseri neronun yoldasi idim.

kullanildim yillar boyu

mazlum halkalara cellat oldum
ocaklar yiktim

asklar sondirdim
lanetlendim...

oysa istermiydim

bunca zulme kurbanhgi
sadece I1sitmak ve aydinlatmakti dilegim...

soguk iklimlerinize inat,
tutecektim sobanizda
aydinlatacaktim karanlk odanizi
belki can yoldasi olacaktim,
sahipsiz bakisglara,

kimsesiz yuvalara...

kizmayin, 6fkelenmeyin bana,
basit bir atesim ben,

sucum yok desemde,
inanmazsiniz bilirim

ama yanginim

kacik kentler mahalinde

bir bardak suyla, biter sénerim...
yanginim...

Ulvi Kogu
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Athlar

ay Isiltisinda bir gece
dort nala dolu dizgin
athilar belirir dylece
ag pencereni
pencereni ag sevgili
razgarla gelir athlar
en ondeyim, en 6nde
savrulur yagiz atim
kapinda kara bahtim
dilimde tlarkudn,
dinmeyen 6ykin
Islik caliyor samyeli
yorgunum

uykusuz

ag...

gecenin karanliginda

silah sesleri boguk boguk
kisniyor atlar

kisniyor korkuyla

nefes nefese

pencereni a¢ sevgilim

ag pencereni

heybemde ihtilal haberleri
klguk cocuk dusleri

sol omzumdan siyirdi kursun
biliyorum hepsi bir oyun

ter damhyor gégstiimden
susuyorum pervasiz
konusmak yasak

komutanin emri var

son kursuna dek savasilacak!

sira sira daglar

orta yerinden nehirler akar
ciseliyor yagmur

ve rlzgarla yarisir athlar!

selam olsun sehrine
selam sana

ylregdiyle direnen sevqili...
kusatir sokaklarini kentin
alkis tutan cocuklar
atlilar, dért nala athlar...

kanatinca zulmun bekgileri,
tenlerini kérpe bebelerin
safagin ertesinde

glnlerin buyusinde
omuzlarinda tifek
baslarinda tuy
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yuzlerinin kizil renginde
sarkilar sdyler Ug dilde
athlar akin eder

sehrin kalelerini zapteder

pencereni ag

ac pencereni sevgili

sol omzumda kursun siyrigi
bitmeyen insan kiyimi
soluksuz gecedeyim

bin bir hecedeyim

dért nala, gin be gin

yani basimda bir gezgin
savas suruyor

suruyor dolu dizgin
carpisiyor athlar

athlar kazanmak Uzere

ag pencereni

pencereni ag sevgili
dilimde devrim sesleri
sevda sOzcukleri

artik pencerenden haykiracak
yoksul cocuklarin dusleri...

Ulvi Kogu
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Ayrihga Merhaba

Zamanin kiyisi bu aksam;

akip gidiyor icime...

Her kelime birer kursun,birer cani
Bedenim sogumug olllere inat
Ve duraksiz ayriligl hissederim

Saatler calarken anlamsiz olmus vakit
Caresiz uyanip, garesiz yatmak

Her sey ayni,degisim yok

Herkes yine ayni kelimeyi

hi¢g bikmadan soyltyor

'bir yanim ayrilik diger yanim ayrihk'

Duvarlarin soguklugu, yerlerin pisligi
degilki bir mazeret

Gilnesin htzinld dogusu, mazlum batisi
Bir anlamsizi ifade etmesi

Merhem degil yaralara

Bir de acilara...

Ilikler bile titrer sicak bir odada
Eller is gérmez, ayaklar ylurimez
Blakilmez dizler

Ve o akil ki islemez;

ayrilik baslangicinda...

Dusglerin yalan gibi kaybolmasi
Gerceklesmeyen hayallere siginir

Anahtar kaybolmus bir kelepceyedir sitemler
Ama her ayrilik

Yalansiz; 6limle burun buruna kalinmighktir!

Ulvi Kogu
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Azem ve Devrimci Durus

"Beyfendi dedil Azem, A'nin Ustiinde sapka var"

Tlrkiye sinemasinin ¢ok Ustiinde bir yapittir Arkadas filmi. 1974 te cekilen;
yonetmenligini, yapimcihgini, senaristligini hatta basrol oyunculugunu bile Yilmaz
Gilney'in Ustlendigi ve bu alanda esine pek az rastlanir tirden bir filmdir.

Kara yollarinin bilmem kacinci bélgesinde mihendis olarak calisan, devrimci Azem ile,
Universite ve eski dava arkadasi, sonradan isadami ve zengin olan Cemil'in yillar
sonraki karsilasmalarini psikolojik bir eksende ele aliyor. Film de ki essiz sahneler,
Ahmed Arif siirleri, Melike Demiragd'in Arkadas muzigi, verilen mesajlar, siphesizki
hafizamizin bas kosesinde yer almakta yillardir...

Yilmaz Glney'in usta oyunculugu ile ylregimize sofra kuran Azem... Sapkali A'nin
Azem'i... Yillar, onu ve arkadaslarini alip gétirsede, kimini iskence tezgahlarinda,
kimini kapitalist masalarda kaybetse de, inancini yitirmeyen Azem... En gokta
gintimuzde, 6zellikle sosyalist devrimci gencglerin 6rnek almasi gereken Azem...

80 darbesiyle tasfiyeye ugrayan sosyalist blok, yillar igerisinde gesitli bolinmeler
yasadi. Sol ici kavramlar degisik kiliflara uyduruldu. Sosyalizm ise bu kiliflar arasinda
her gecen gun ezilmeye, baska tanimlara, icki masalarina meze olmaktan 6teye
gidemedi... Kimi eski kusak solculari, buglinin en buyuk ulasalcisi, milliyetgisi yahut bir
sirketin patronu, statlikonun sadik bekgisi konumuna geldi. Gengler iginde durum pek
farkli degil. Ici bos duslnceler, sloganvari konusmalar, sosyal medya vatanseverciligi,
aykiri giyim tarzlar ile s6zde sosyalist 6zgulrlikciligd oynamaya basladilar. Bunu
ozellikle son yillarda cok daha net gértiyoruz. Sosyalist(!) genclik gruplari, piercingleri
ile, belinden asadiya disen pantolonlariyla; erkeklerin daginik uzun saclari, kulak
boylarinda ki klpeleriyle, kisacasi marjinal 6zentileriyle daha bir 6zgulrlesiyorlar(!) .
Protest mizikler esliginde siyaset yapmak nedense kitap okumaktan daha cazip
gelmeye basliyor. Savunulan bir kesim bir halk kitlesi var fakat o halk kitlesinden uzak
hatta upuzak bir yagsam tarzi ile onlarla ne kadar yekvicut olunabilir o da bagka bir
konu. Sosyalizmin 6zgirlestirmeyi gaye ettigi yasam tarzi stiphesiz ki bu degil...

Filme geri donelim. Azem'in devrim durusuna ve cikarilmasi gereken derslere. Bir kere
Azem, geleneklerini gérmezden gelmeyen bir devrimci. Onun aykirihgr kihgi ve
kiyafetinde degil, isciyi somiren patrona, kdylliye zulmeden toprak agalarina. Azem sirf
moda diye, sirf etraftakilere 6zenip uzun sag birakan geng dostuna bile soruyor: "Niye
uzatiyorsun saclarini? " CankU sinif micadelesi sag uzatip, piercing takmakla, dlstk bel
pantololarla, siyah ojelerle olacak bir sey degdil. Ozgirlik, gercek ezilen halk kitlesinden
kopmakta degil, onlar gibi sade yasamak, onlar gibi mitevazi olmak, onlar gibi alinteri
dékmek ve onlar gibi olabilmektir. Icki kadehlerinde zil zurna sarhos bir sekilde
sosyalizmi tartismak hic¢ degildir. Bir isci gibi cekingen ama hakkinin pesinde olmaktir.
Bir koyll gibi denize girmekten utanmaktir birazda...

Elbette sosyalizm bize insan haklarinin geregi olan tim 6zgurlik haklarini vaad ediyor.
Elbette devrimci, kendi kisisel 6zglrligini bir baskasinin 6zgurlik hakkini ihlal
etmeden sonsuza dek yasamali. Giyiminde, kusaminda, eylemlerinde 6zglr olmali,
6zgurlesmeli. Fakat, kapitalizmin bize yutturmaya calistigi yabancilagsma bigimleriyle
degil... Hele hele halktan 6telesen marjinal kisve ile hi¢ degil...

Azem, bizim icin sahici bir 6rnektir. Gercek bir devrimci durustur. O'nu sahiplenelim ve
degerlerimize sahip ¢ikalim. Filmdeki repligini kendimize gevirirsek: "Hepimizin 6zinde
isci ve koylu sinifi vardir. ClnkU biz ezilmis bir siniftan geliyoruz..." Oyleyse o ezilmis
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sinifilmizi) n hakkini fazlasiyla verelim...

Ulvi Kogu
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Bagimhhik Diisiinceleri

titdn icmedim uzunca

kisa kisa bir kac daldan baska
dahasi niyetlenmistim
herseye ragmen bitirdim;
daha baslamadan...

alkolinse tadini alamadim

onca icmeme ragmen...

bir kag bas agrisina

biraz sarhosluga tutundum durdum

disarda icmedim hig

barda ya da falanca yerde
kendimi unutmaktan korktum hep
evde demlenip

evde zibardim

0 pis kokuyu yalniz,

yatagimla yastigima fisildadim...
oyle esrarkes falan degilim

hatta tiksinirim bdyle seylerden...

iste olay bundan ibaret
alkol, birakilmayan illet,
sigarayi ise bosver sittiret...

Ulvi Kogu
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Bahar Cocuklari

siir dizelerinde yaglanmaksa hayat
tutsak gegen bir dmurdir gengligimiz
ne kis uslandinir yureg|m|2|

ne zemherinin sogugu..

yasimiz ilerlesede,

klglk kaldi umutlarimiz

hala tertemiz ¢lnku

hala cocuksu

zaten hangi yas yenebildi ki bizi

hangi aci déndurebildiki yolumuzdan...

soguk ve Urkuticl gecelerde,

bikmadan yazdigimiz hikayeler

ve kahramanlarimiz

ve vazgecemediklerimiz

bize glnesi getirirlerdi

yildizlari, umudu, bahari...

en alingan gulnlere bile s6ylenecek sdzlerimiz

en kimsesiz cocuklara bile anlatacak hayalimiz vardi bizim
ve mevsimler inatla kacisirken bile

yarim yamalak bir émurdir hala, gencligimiz...

Ulvi Kogu
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Bebek

umutlarla dogan klclk bebek
kirllgan dislerle baylyor
yoksullugu bilmeden gilimsdiyor...

umutlarla dogan klclk bebek
kundaga sarilmis

anasi satin aldigi bir kag gilisu,
baglamis bebegin kundagina...

bebek blylmesin diye dua etmis babasi
tanimasin onca iyinin dismanini

ev kirasini, asgari Ucreti, issizligi.
parasizligi, somuriyu bilmesin demis

kundaktan cikan bebek
ayaklarinin tstline bastiginda,

ilk s6zclkleri dilinin soylediginde,
serceler ucusmus odasindan

issiz babasi htzne boyanip,
bebek blylddu diye ic gecirmis...

bebek meyveye aglamis,

yaslarini basamak basamak cikarken
oyuncaga, mamaya, site

baba yetisememis her bir seye
yetistigi yalniz karinlarini doyurmaya...

zaman akip gitmis oylece
bebek babasinin yerini almis
bir bebegide onun olmus
ayni seyleri o da yasamis...

birden karar vermis dlisiinmeden
hep bdyle sirmemeliydi hayat
verin elime bir silah,

dizeyim yoksullugu siraya,
vurayim bagrina

bahar olsun diye hayat...

Ulvi Kogu
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Beyza'nin Tiirkiisi

sen aydinhk yGzusun kodylerin

sen el degmemis kiicik cocuk

sen blyuk goérkemli daglara siginip
gdklere karisan

Anadolu da bir kdy bacasi...

Ulvi Kogu
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Bir Adam Var Bizim Evde

bir adam var bizim evde
tarihini kendi bile bilmedigi,

bir zamanda dlnyaya geldi

ve geldigi dinyaya biraz kirgin,
biraz o6fkeliydi...

hi¢c rahati olmadi,

hep baskalarini distundu

on Uclunde firinlarda geceledi
uykuyu bilmedi

gozleri hep helali gérdu
ellerinde kokan ise kacak bir tatindda...

bir adam var bizim evde
iklimlere inat pazarlardaydi
herkesi doyuracak emegi vardi
herkesi mutlu edecek dusleri...
ve hep baskalari yasasin diye,
kiydi gencligine...

ve hep yalnizdi...

ne kardeste gérdli minneti
ne dostunda

yilmasi ayriliklarda,
yalnizliklarda

bir adam var bizim evde
biraz sisman,

biraz ofkeli,

biraz yorgun...

her aciyi bilmis;

kirk yaslarinda bir adam...

yurt dislarinda fabrika késelerinde
yillarca ailesinden uzak kalana
hep vefasizliga ugramis
mutlulugu gec tatmis

etiyle tirnaqiyla,

simdi gurbet ellerde;
yasamdan intikam alan

bir adam var bizim evde

kirk yaslarinda,

hafif sisman

ofkeli,

saf

bir adam;

babam...

Ulvi Kogu
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Bir Babanin Bildigi

blyursin oglum buydlrsin
once konusur, sonra yurursin
Uc bes kelimeyle,

u¢ bes adimla,

sarkida sdylersin
yukseklerden de atlarsin...

blyursin oglum, blyirsin
babamda aynisini derdi
hayati anlamaya calisan,
siddetli firtinayla

g6zlerimi stzerdi...

blyursin oglum, sende blylrsin
akan firtinalarda,

ugurtmada ugurursun

yakarsin bir cigara denize karsi
sicak demli cayda icersin...

blyursin oglum, blyirsin
sonra soversin babanin sarap canagina
bluylddim de ne oldu diye...

Ulvi Kogu
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Bir Babanin Mektuplan

_1_

-oglum biliyor musun, hayatimin en mutlu gind, o Ug tekerlekli arabay! aldigim ginda.
icim icime sigmiyordu, gece sevingten uyuyamamistim. dislinsene, artik sirtimda
tasimayacaktim o agir cuvallari. kag cuval olursa olsun, gerekirse bir kag seferde olsa
tasirdim hepsini arabamla. birde kirmiziya boyadim mi tamamdir diyordum, daha da bir
sey olmazdi. sen bakma, yoksulun sevinci de umudu gibi btyuk olur...

Ulvi Kogu
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Bir Eski Zaman

fukara, yoksul, caresiz

ve kayip mahallelerde oturduk
yollarimiz camurlu

pacalarimiz islak

ve genelde kirlenirdi,

yirtik pacalarimiz...

g6zimiize kimsenin gozit degmezdi

ne de s6zumduze...

yakinip yakinip dolastigimiz

citkmaz sokaklari bile

icimizden bir parca yapmistik.yani adamdik
yani insan

yasiyorduk bir zamanlar

yasiyorduk...

dyle bir yerdi ki,

nefes aldigimiz dénemecler
bir intihar kosesi,

pusu, ihanet,

sinsi bir bakis...

iste deyip umutlandigimiz giinlerde oldu
basimizi 6ne egip,

kirlldigimiz glinlerde...

sarhostu heryer

gorebilip, gidebilecedimiz her yer
parklar,

binalar

asfaltlar

hi¢c sorgulayani yok,

isimsiz turkuleri

bir de soran.

bilen...

glnler eylem kararliginda,
geceler dusiinmekle gecerdi
hayatin karmasik seylerini...

kirlk ve catlak camlara inat,
filinta perdelerimiz vardi
somurdulere karsi

ulasilmaz fikirler

ver her seye ragmen
yazilan siir vardi...

mahallemize secim zamanlarindan baska,
yoktu ugrayan

ne de yollarini bilen

kimi glnler 6zgurligimuizd sorguladik
-esirmiyiz diye suphelere daldik-
susuyorduk olanlara
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aylarca, yillarca
hi¢ bikmadan hep sustuk...

harabe, yikik ve mechul evlerde oturduk
oturma odamiz hlzne

salonumuz kahira sahit

ve genelde kestane kavurmayi

eksik etmezdik

kéhne sobalarda...

yani adamdik

yani insan...

yasiyorduk bir zamanlar
yasiyorduk...

oysa simdi,

coktan o6lduk...

Ulvi Kogu
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Bir Gogiin Gergekleri

"-demek go¢ ediyorsunuz sizde kizim? "

"-evet 6gremenim”

"OzUlmUuyor musun peki?

"-hayir"

"-ama seni ok 6zleyecegiz"

"-Itligjr:etmenim bizde bizi birakip giden 6gretmenlerimizi ¢cok 6zliyorduk. sonra gegiyor.
vallahi"

Ulvi Kogu
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Bir Ibrahim Hikayesi

Ogretmen: Ibrahim sana defalarca séylemek zorunda miyim? Derste sakiz cignenmez,
bisklvi yenmez.
Ibrahim: Peki 6gretmenim.

(birkac glin sonra, ibrahim yine Beden Egitimi dersinde 8gretmenine yakalanir)
Ogretmen:(kizarak) ibrahim yine mi sakiz var agzinda?

Ibrahim: Hayir 6gretmenim seker var.

Ogretmen: Ben sana derste bir sey yemeyeceksin demiyor muyum?

Ibrahim: Neeee, sekerde mi yasak?

Ulvi Kogu
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Bir Ulkenin Halk Ozeti

disarda yalin ayak bir insan

koyld, isci, issiz, kim oldugu belirsiz
bu Ulkeden besbelli..

Ustindeki mintan el yapimi kumasla,
birazda yirtik, yamali

buylk beden pantolonu; ipince belinde
iple tutturulmus, fermuari bozuk...

hayal ve umuda dairi yarini yok

tasasli aksam ki asl, sicak corbasi, yavan ekmegi
spormus, magazinmis ilgilnedirmez onu,

zaten televizyonu yok.

bilmez diziyi, sinemayi, reklami...

bu toprakta dogmus

bu toprakta yasiyor

ve bu toprakta calismak, karnini doyurmak,
insanca yasamaktir dilegi

fazla parada g6zl yok

kadinda, kizda...

bu lGlkeden besbelli

dedesi Canakkale'de,

bir digeri Urfa'da savasti dismanla
ve orda délduler...

babasi Turk, anasi Karttur

kendisi iki dilide konusur

ikincisini konusmasi yasaktir,
boélGculuk yapmistir

sug islemistir kimine gore...

bugiinki ekmegin yarisini yarina saklar
cunku belli degil yarini

kimseye karismaz, kimseyle hesabi olmaz
hayati; yasama tasasiyla gegmis

her is yapar, ezilmeye alismis,

patronunu sayar, s6zinu dinler...

bu lGlkeden besbelli

evi yoktur, araba hayal

asgari lUcretle dort nufusa bakar,
kendisine bakamaz

meyve yememistir hig,

yeni elbise bilmemistir

bayrami yok, tatili cok

yillarca somurilmus

u¢ kurusa muhtac olmus

ve hic yuzu gilmemistir...

Ulvi Kogu
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Bir Universite Ogrencisinin Anilari

en koyu haksizliklarin

bir yara gibi agri yapmasi

bedenlere isyandir sadece.

oysa umutlarla gelmistik;

aileye ve dosta dair

tim gultcukleri saklayarak.

el sallayarak gecmise,

yeni sayfalara yazmak icin gelmistik...

buruk hoscakallari geride birakip
ugultulu kalabaliga atladik éylece
henilz yasaklanmamistik

henidz taninmiyorduk

sonbahara yenilen yapraklari
icimize bir parca yapiyorduk...

daglara komsuyduk
hayalleri avuclayip,
buyutirdik 6yle sessizce.
sehir bize

biz sehire

alismaya calisiyorduk...

uzaginda oldugumuz bir babaocagi,
sadece tarifsiz bir hasretti.

dért yil gecer diye

avunmalarsa,

birbiri ardina saklanan,

yalanlar yumadi...

d6grenci olmanin gururunu
gunleri kurtarmayla yasiyorduk.
once yurt koridorlari,

sonra ev salonu,

yalnizlik 1shiklarina

yoldaslik ediyordu...

evden para istemeler

en agir iskneceydi

sonra ev kirasi,

yakit parasi,

elektrik,

su

sonra gurbet

sonra birbasinaligin sonsuz yuki
anlasilmaz bir deryaydi sadece...

haksizliklar ortasinda
ogrenci olmak,
sehirlerin en sogugunda
dayanilmaz bir cezaydi
yirmili yasimiza.

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

ve yirmili yasimiz,
uzaginda oldugumuz,
bir babaocagi...

Ulvi Kogu
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Bitmeyen Savas

gbzlerde biriken onca yasa,
bir neden bulmiyorsa askerler
neye yarar on bes ay,

onca masraf, onca kan...

Ulvi Kogu
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Bizim Cocuklar

yollarin sevdasina dismis cocuklar
kentler, uzakhdin adresi...

usulca merhaba diyen,

aksama gebe gun igiklari;

sanki yagmur ertesinde kalan,
yalniz bir bitki...

cocuklar sevdasina dismus yollarin
yollar; puslu, karanhk
yollar; agir, pis

yollar; idamlarin, iskencelerin habercisi...

sabahlarla gézlerini acan gunesi,
kuslarin sesleri karsiliyor

ellerine gicek degil,

silah alan gocuklar;

isgallere, yoksulluga meydan okuyor.

ne de masmavi gékylzu
yildizlar ne de merhametli
yollar, kursun seslerine sahit
kursun sesleri,

6lime, agitlara, gézyaslarina...

isgallere karsi yollarda cocuklar,
kimisi yamaclarinda bir dagin
kimisi sehrin sokaklarinda

ama ellerinde cgicek degil,

koca koca silahlar,

molotof kokteyli olan;

su bizim cocuklar...

Ulvi Kogu
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Boya Sandiginda Biiyiimeye Siirgiin Cocuklar

aldingsiz kaldirimlarda umut biriktirmek ne zor seydir. ne zor seydir kire bulanmis
ellerde hinerler sergilemek. sabahin ilk 1sidiyla, gecenin karanligina kosmak, gecede
umarsiz sevingler kiralamak, bir cift kunduraya duisler sigdirmak ne zordur.

boya sandiginin kutsalliginda, camurla kapli caddelere inat dolusmuslardi sehrin
sokaklarina. ¢ bes kurusla intikam alacaklari aghgin zerresini bilirlerdi. ne kadardilar,
kimdiler, nereden gelmistiler ve daha bir yigin soru, boylarinin kat be kat uzerlndeyd|
sinirli olan bilinen seylerin 6tesine, hic mi hig g|d|Im|yordu evden bekleyenler vardi
cunku, evden ellerine bakanlar...

bir boya fircasi piril piril ededursun kravatli adamlarin kunduralarini, cepte biriken

demir paralarin gicirtisi yoksul gocuk senfonisiydi bes para etmez hayatm ve o0 bes
para etmez hayatin tim acimasizligini anlamislardi yas merdivenlerini clkmamisken
daha.

gocuk olmaktan baska her seydiler cocukken. blylime hikayelerini dinleyemediler hig,
masalsiz buyuaduler. ellerindeki kir ile, koca sehirlerin ylregini temizlediler. hicbir
sarkida onlardan bahsetmediler, oer isimsiz, 6yle boynu buklk gecip gittiler...

Ulvi Kogu
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Boyaci Cocuklar Destani

aldingsiz kaldirimlarda umut biriktirmek ne zor seydir. ne zor seydir kire bulanmis
ellerde hinerler sergilemek. sabahin ilk 1sidiyla, gecenin karanligina kosmak, gecede
umarsiz sevingler kiralamak, bir cift kunduraya duisler sigdirmak ne zordur.

boya sandiginin kutsalliginda, camurla kapli caddelere inat dolugsmuslardi sehrin
sokaklarina. U¢ bes kurusla intikam alacaklari aghgin zerresini bilirlerdi. ne kadardilar,
kimdiler, nereden gelmistiler ve daha bir yigin soru, boylarinin kat be kat uzer|ndeyd|.
sinirli olan bilinen seylerin 6tesine, hic mi hig g|d|Im|yordu evden bekleyenler vardi
cunku, evden ellerine bakanlar...

bir boya firgasi piril piril ededursun kravath adamlarin kunduralarini, cepte biriken
demir paralarin gicirtisi yoksul gocuk senfonisiydi bes para etmez hayatm ve o0 bes
para etmez hayatin tim acimasizligini anlamislardi yas merdivenlerini clkmamisken
daha.

gocuk olmaktan bagka her seydiler cocukken. baytme hikayelerini dinleyemediler hig,
masalsiz buyuadduler. ellerindeki kir ile, koca sehirlerin ylregini temizlediler. hicbir
sarkida onlardan bahsedilmedi, isimsiz gecip gittiler...

Ulvi Kogu
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Cesaret

Bana uzakta olmanin tarifini yapabilir misin sevgili
Su asilmaz yollarin, yiksek daglarin...
Seyduna yI stirglne génderen Sahrud bakiglarini gizebilir misin

bir stirl vilayet disln; araya girmek igin sirada bekleyen

o kégebasi, agz bozuk asfaltlar,

minyon t|p|| kadinlarin cirit attigl pazar yerleri

dilsiz mi dilsiz beklesen elinde selpadiyla Bilal,

cogu uzun yolculuklar geciren hasta ve ihtiyar 'adamlar

hi¢ kesilmez dlslncelerle disin, bir Van aksaminda balikgilar...

sabaha variriz olagan hesaplasmalar dahilinde

gece yatmigmisin diye disundrim sesin solugun gikmadiginda
bilirim iclenir, darilirsin serseri basima

serseri ve akilsiz...

cam kenarinda ismi agiklanmamig gagrigimlar
disarida yagan kar
bizi simdi hangi kusak anlar?

Simsiki ellerin, sesin haylaz, bagirirsin génlim{n derinine
Yusuf’a el uzatinz kér kuyulardan

Yunus'u affeder yutan balik,

yakup’un yuredi diner

dipdiri gozlerin, bakarken gogsimun sizisina,

direnc go6sterir hasta yanlarim,

kalkarim gomul mezarlmdan,

sorgu melekleri kovalar ben kacarim

kocero’ya yardim, yataklik ederim...

bana kendi ciimlelerinle bir dis anlat sevgili
daglarn delen Ferhat'i,

Mem u Zin’i

Memduh Selim’le ahusu Feraye'yi anlat

hi¢c distinme “bu uzaklik ne bicim bir hikaye”
“tanri sinar bu nasil sevda diye”

ACIKLAMALAR;

Siirde adi gecen;

Bilal; Erzurum'da, okuldan arta kalan zamanlarinda selpak satan ilkdgretim 6grencisi.
Memduh Selim ve Feraye; Mehmed Uzun'un "Yitik Bir Askin Gélgesinde' romaninda
gg\lladrélci;egen biri Klrt ayd|n| digeri Cerkez kizi olan, birbirlerine kavusamayan iki

Ulvi Kogu
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Cocugun Biiyiiyiis Tiirkiisii

ucurtma olup
ucarlar gékyuizinde
hi¢c korkmadan...

bir sergenin 6limine
saatlerce aglarlar...

umutlarla baydrler

hayaller biriktirirler

kimi doktor olmak ister

kimi 6gretmen...

az hasarisi, kamyon soféra...

Israrla buyulyecekleri giint beklerler
bir de babalarinin isten dénmesini.

yaslari iki elin parmagdi kadar etmez
gultslerinin sayisi bitmez...

-2; tarkd-

sonra hepsi buyudu
teker teker vuruldular.
sag kalanlari
zindanlara attilar.

buyudukge yikildilar,

pusularda vuruldular.
oysa eskiden

bir sercenin 6limune
saatlerce agladilar...

Ulvi Kogu

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Cocugun Dilindeki Sarki

sabahlardan kacan eski bir sarkiyi
heybesine doldurur kicik cocuk
gbézlinde kan, aldanis...

sarki direnmekti hayata

en yalniz anlarda siginak

biliyordu cocuk,

dinlerdi annesinden; eski zamanlarda...

dokunakli ve gériinmez rizgar
dagitirken saclarinin tozunu
tutunmalarla gecistirirdi;
aglayislarin ytcesini...

sarki, oyuncakti; para ile alinmayan
sarki, ninniydi; gecelere sigmayan
dag baslarina tirmanmak,

ucuz oyunlara aldanmak,

firtinayla yarisa dalmakti...

karsilik beklemeyen seyleri
severdi cocuk

yakilmis duslerin, soluksuz yuzleri
binbir gece masallari,

kahinler, buyUculer, periler
sarkilarla gelir,

sarkilarla giderdi...

ne zaman kaybetse dugslerini

kosar adim giderdi;

ucurumlar sehrine...

bir kag gbzyasiyla,

bitmeyen ciglikla

haykirirdl sarkisini...

tek yaptigr buydu

nefesinde yatistirici glgler,

dilinde yansimalar, buhranlar

ve sadece hizian yagdinirdi yagmurlar...

varsin kacgsin sabahlardan,

dilden dismeyen sarki...

cocuk bilirdi hi¢ bikmadan;

sarki, arkadasti; zamanla yitmeyen
sarki, anneydi; sevgiyle buyuten
avaz avaz haykirmak,

umutlar kurmak,

sabaha kosmakti...

sarki, safakti...
firar etmis bir kacakti...

Ulvi Kogu
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Cocuk ve Anne

Islak aksamlarin,

sessiz gecelerin vurgunuyum...
ard arda kirillir yiregim,
bedenim bukuldr...

annecigim gel kurtar beni
kolumda iki polis

iki disman...

papatyalarim susuz kaldi;
tutsak gecelerde

sonra sigara dumani,
helanin kokusu

zehir, zikkim yemekler...

oy anam gel kurtar beni
dort duvar ogluna diisman...

ayaklarimda agir yuk
ellerimde, aglasan kelepce
saclarim yol yorgunu, kir icinde
adliye salonu ruhuma iskence...

annecigim bilirsin beni

ddslerimi, sirlarimi, oyuncaklarimi
tut ellerimi, sarnl ayaklarima
hicrelere koydurtma bedenimi...

gazeteler sakliyor gercekleri;
gercek ve dogru olanlari...

bir vakit anlasilacak elbet,
iyinin bekgileri...

iste o gln

avucumda bir demet cicekle
gelecegim kapina;

hakikatin mujdesini vermeye...

Ulvi Kogu
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Cocukga

bir yaz gin,

babamin elinden tutup

son bir kez daha,

parka gidermiyim acaba?
yorulmay! unutmus baliklarin,
pervasizca suda yuzmesi gibi,
soluksuzca sallanirmiyim,
eskide olsa bir salincakta...

bir yaz gunu

son kez de olsa

ucurtmak isterdim,
avuclayarak ipini

soguk ve alaycl ucurtmami!

Ulvi Kogu
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Cocuklara Yakilmis Bir Agittir

seni her seyden ¢ok seviyorum c¢ocuk, memleketimden bile. dogdugum yerlerden,
cayirlarinda kosusturdugum yesilliklerden... seni her seyden ¢ok seviyorum cocuk,
vatanimdan bile. hig bir dikenli tellere sarilan haritayr degismem saginin bir teline. hig
bir bayrak, akarsuya doéniisen gézyasin gibi dalgalanmaz ytrek Ulkemde.

ve sen ¢ocuk, 1slik calmaya basladigin giinden itibaren, sevginin kavgasini vereceksin
kalbinde...

Ulvi Kogu
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Cozim

bir g6zim ariyorum

bize ve yalnizliga dair

kistirilmis hayaller caginda

umut selleriyle ittifaklar kuruyorum

bir c6zim evet

mutlaka vardir elbet

bize ve sususumuza dair

kirlenmis bir dinyada

hala tertemiz, hala pak duruyorsa giiz sevdamiz;
bir sir olarak gémiulemeyiz

ama bir ¢6zim ariyorum

ayrilan yollari birlestirmek,

giden akarsulara dur demek igin

eski elbisleriyle kiralik galtcikler peydahlayan,
yirtik elbiseli cocuklar gibi...

sehre kar yagar dolu dolu
birakmisim seni yuzustu

bir basina korkarsin

bir basina caresiz..

yitik dusler kovalar

sargisiz yaralarinla Xagmur olup,
eylem alanlarina yagarsin..

'imkansiziz' diyerek kacma

otur cama en yakin koltugun birine
disarda oynayan cocuklari izle

sonra onlara bakakalan sari sacl, mavi gozIi cocugu..
o ¢cocuk mutlaka simit satiyordur

ve simit susamlarinda gizlidir gulimseyisi
0 gocukta dem vur distncene

o cocukta ayaga kalk

haykir tim kéhne mesafelere

mesafeleri seslerle yikmistik bilirsin;
siirle, turkayle...

biliyorum...

daha yitirmedim umudumu
bir c6zim ariyorum

bir c6zim, evet

mutlaka vardir elbet!

zemherinin ortasinda

bir ciglik gibi bagriyor;

beynimin Gglyen yanlari

ama sen; yuredimin ¢oli

ama sen.

bir sir olarak dinmemelisin

masal gibi bitmemelisin
doyurman gerek acikan yanlarimi
doyurman gerek yirmili yasimi
biliyorum bir ¢6zim
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bir c6zim, evet
mutlaka vardir elbet..!

Ulvi Kogu
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Dag Masal

"ben bir dag masaliyim anne

-dagl degil-

ylredimin dibinde acan gece kuslarina benzerim
yildiz dékllmez avuglarima

glines dogmaz

yanki duyulmaz

ben bir dag masaliyim anne
-dagl degil-

sacimla sakalimi birlestiren
o0 gorkemli kdprliye

odul bicer sehirliler
gdévdem kiralik kus strusi
bilinmeyen bir dil 6ykusi

ben bir dag masaliyim anne
-dagl degil-"

Ulvi Kogu
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Deli Kiz: Diinya Kentlerinden Gelen Yabanci

Sabah;

Glnes dogar bozkirlarin tstline. Yeni gelen glinaydin sesiyle coskulanir daglar,
nehirler... DUsler Kentinin merhamet dolu kirlarinda ki basaklar, bozkirin tarklsuna
soyler. Kuslar boylu boyunca; turnadan glvercine, sergeden kirlangica, uguslara baslar
Deli Kizin iki katli evinin Gstiinde. Bugday kokusunun kusatmasinda dogar glnes,
agaclarin siirleriyle...

Deli Kizin gizemli gozleri agilir yerytzinin mavi renginde. Dugler Kentinin sabahi, bir
cocugun masalidir, her gece dilinden diismeyen. Caglayanlarin etrafinda yeryuzi
gocuklarinin hayk|r|§lar| guling cighklari duyulur. Kimi ylizand yikar, kimi sularin
serinliginde ylzer dunyanln batln dilleriyle...

Ogle;

O gilin bir baska sarkiydi sanki. Uzak kayaliklarin birinde onlarca turnanin cighklar
iginde dondp dolastiklar géraldd. Ne Deli Kiz, ne de yerylzUu cocuklari buna bir anlam
verememistiler. Hepsi Deli Kizin kanatlarina tutunarak kayaliklara dogru ucgusa gectiler.
Biraz sonra hayretler icinde yerde yatmakta olan adami goérduler. Oysa Dusler
Kentindeki higbir canliya benzemiyordu bu yabanci. Kanatlari bile yoktu. Birden dehgsete
kapildi yerylzl cocuklari. Deli Kiza sarildilar siki sikiya. Adam her seyden habersiz
yerde aci ile kivranmakta ve kendince bir seyler mirildanmaktaydi. “Cabuk agaclardan
yapraklar toplayin” dedi Deli Kiz. "Bu yabanci kan kaybediyor, cabuk olmazsak 6lebilir.”
Hizla ormanin derinliklerine daldi yeryuzi cocuklari. Turnalar, keklikler hatta karincalar
bile yere dlsen yapraklardan topluyorlardi. Cok gegmeden y|g|nla yaprakla gelmislerdi
Deli Kizin yanina. Deli Kiz; bir bilge... Masallardan tasan yigit, sefkat dolu kiz.
Yabancinin yarasini sefkatle sardi birer birer. Kucagina alarak en yakin kirlangicin evine
ucurdu. Kirlangiglarin evleri hep tepelerde en yliksek yerlerde olur. Sifali yapraklar
gokylzine ne kadar yakin olursa, o kadar cabuk iyilestirir hastayi, yaraliyi. Bilirdi
bunlar Deli Kiz; Disler Kentinin sahibi, yerylzi cocuklarinin ve tim canlilarin
koruyucusu...

Aksam;

Kirlangicin sicak yuvasinda saatlerce uyumustu yabanci. Hi¢ ses etmeden basucunda
bekledi Deli Kiz. Glnegin vedasiyla gozlerini agmisti usulca, yasadigindan bile habersiz.
O an simgekler cakmisti yabancinin yireginde. Karsisinda daha énce goérmedigi bir
sekilde biri vardi; insan-peri karigim. Ylzinden isiklar sagan, pembe kanatl, bugday
basagi saclariyla karslsmda duran bu kiz, cennet tanrlgalarlnl kiskandiracak
glzellikteydi. "Nerdeyim ben? ” diye soylendl “Korkmayin. Dusler Kentinde
guvendesiniz. Sizi yaraliyken bulduk, 6lmek Uzereydiniz. Ama sifali yapraklar sayesinde
tekrar eski sagliginiza kavusacaksmlz diye karsilik verdi Deli Kiz.

Gece;

Ay’in gulimsedigi ve glnesten aldidi isikla doya doya 6vindigia vakit... Vadinin tam
orta yerinde koskoca atesler yakilmis. Deli Kiz, yerylzUu ¢ocuklari, kuslar, bécekler,
cicekler hepside orada yabanciy! sizmekteler...

“Adim Buyuk Sertvenci” diye s6ze baslar yabanci. "Dlnya Kentlerinin séomturuisiz ve
kardesce yasamasini isteyen, ac ve issiz birakilan tim insanlarin savascilariydik. Sizin
kentiniz gibi dostca yasamasini bilen, esit kentler 6zlemi duyduk hep. Clnkl bizim
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kentlerimizde esitsizlik var. Birkag insan zevk sefa iginde yasarken, milyonlarca
cogunluk ac ve sefillik iginde her giin sessizce yitip gitmekte. Oysa biz bu kéhne diizene
isyan ettik. Ezilen halkimizdan yana olduk. Belki glucstzdik ama korkmadik zulmun
cellatlarindan. Biuyik Savas! baglattik daglarda. Ustellk bizimde daglarimiz var,
sizinkiler gibi. Bizim daglarimizda yice ve gorkemlidir.”

Gozlerinden ¢ adet yas damladi yere. Deli Kizin yaptigi nar ciceginden bir yudum daha
aldi ve devam etti: ™ Gucimulz yetmedi ne yazik ki. Kimi arkadaslarim vuruldu, kimi
daglarda kartallara yem oldu. Bende yarali olarak buraya kadar gelmigim. Ama
|nan|yorum ki mutlaka yoksul cogunluk, zengin azinligin kélesi olmaktan vazgececek bir
gln”

Deli Kiz ve yeryiizii cocuklari dikkatle dinlemislerdi yabanciyi. Iginde 6zlem olan her
seyin gerceklesmesi ancak blyldk mucadelelerden gecer diye dustnduler. Cinkl BuyuUk
Serltvencinin kentleri yanginlar icindeydi ve talan edilmisti...

“Burada bizimle kal. Ginu geldiginde tekrar donersin geldigin yerlere” dedi Deli Kiz.
Kimbilir masal ancak anlaticisiyla hayat bulur. Ya da kader, yazani ile gerceklesir. Bu
insan-peri karisimi kiz, yiregine deden rengarenk cicekler g|b|yd| BUyuk Sertvencinin.
Kendi yasadigi yerlerde hicte bdyle birisi yoktu. “*Deli Kiz, yazgisinda var olan bir sihirdir
beklide” dedi icinden. Ve hi¢ disinmeden Dusler Kentinde kalmay! kabul etti...

O an ucustu turnalar sevingten. Yeryuzl cocuklari, Bluylk Sertvencinin gelisine siirler
okudular. Gége yilkselen ateste oyunlar oynandi. Deli Kizin anlattigi masallar dinlendi.
Artik DUsler Kentinin bir misafiri vardi ve yarahydi...

Ulvi Kogu
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Deli Kiz: Gokyluiziinden Diisen

-I-

Once yemyesil agaclar acar, sonra masmavi dereler akar. Isil isil parlayan ginesin
gllimsemesi duyulur kayaliklarin 6tesinde, Disler Kentinin bir anlami vardi kugkusuz.
O anlam dis kuran cocuklarin icinde tasidigi umutta gizliydi. bazen yagmur eslik ederdi
o aydinlk sicaga,bazen topragin kadim kokusu. Yeryuzl cocuklari agzini havaya diker,
yagmurun suyunu icerlerdi. Zevkli, alayci, haylaz bir oyundu belki de. Eger icinde
gulimsemeler varsa, iyilik varsa oynanan her oyun essizdir. Yerylzu cocuklari bunu
Deli Kiz dan ogrenmlglerdl kendi iclerinde kurduklari dusler, hep Deli Kizin masallariyla
ortlstrda. Bu bilgelikti. Insani iyiye gotiren bir bilgelik...

Yagmur yagiyordu Dugler Kentine. Yagmur gdsterisliydi. (;ocuksu ve fedakar. Yagmur
sarki soyltyordu, islik caliyordu. YeryUzUu cocuklari 6grendikleri oyunlari sergilerken, bir
yandan da yagmurun suyunu icmeye calisiyorlardi. Hepsinin saclari, tstl basi
Islanmisti. fakat Dunya Kentlerinde ki cocuklar gibi korkmuyorlardi. Biliyorlardi ¢inkd,
Deli Kiz 6gretmisti; 'Cocuklar Ustlerini islatarak, kirleterek cocuk olurlar ancak'.
Aldirnigsiz gulumsuyorlardl Aniden hafifce ruzgar belirdi. Gokylzunden fisildayislar
geldi. Hepsi merakl gézlerle fisildayisa dogru yoneldi. -O da ne! Ug tane rengarenk zarf
gorundl _gokyuzinden digmekte olan. Evet evet mavi, turuncu ve beyaz renkte (g
kart; yagmurla beraber gokytziinden savrulan..

Yeryuzu cocuklar sagkindi.Anlamakta guglik gek|yorlard| Oylece bakakaldilar zarflara;
Uzerlerinde garip yazilar, anlasilmaz resimler... Biraz korku, biraz saskinlk
aptallastirmisti yuzlerini. Iglerinden biri zarflar alarak yanmdakilerle beraber Deli Kizin
yanina kostular...

-II-

Papatyalarla konusmaktaydi Deli Kiz. Papatyalari bir baska severdi. YlizUundeki
gulimseme, o narin cicekleri daha guclli kiliyordu. Gézlerinin gizeminde, bakislarinin
coskusunda bir destan vardi Deli Kizin. O destani yazabilmek ancak kahinlere yakisirdi.
Hizli adimlarla kosusturan yeryzl gocuklarini gérdld. Neydi bunlari boylesine telasli
kilan sey. Cok gecmeden Deli Kizin etrafina GgusUp ellerindeki Uc zarfii gésterdiler ve
bunun yagmurla beraber gékyilzinden distuglni soylediler. Deli Kiz garip yazilara,
anlasiilmaz resimlere bakti uzunca. Ve yerylzl gocuklarindan izin isteyerek, glin
boyunca zarflari incelemeye koyuldu, evinin teras katinda. Aksam giines batarken,
yerylUzl cocuklarinin ve tum Dusler Kenti sakinlerinin tepelikteki yassi kayahklarda
toplanmasini istedi. (Deli Kizin dilinin ucuna bir seyler geliyordu fakat emin degildi)

-111-

Gin, degisen ve giden zamanin aynasi gibidir. Once soguk bir esintiyle tatl bir glines
gelir. Sona esinti gider, glines tam bir egemen olur. Sicacik olur her yer. Sular coskuyla
akar, cocuklar oynar. Kimse farkina varmaz bu hizli akan sirecin. Gulimseyisler ve
aglaylslarln birlikte oldugu, seving ve hiznin kaynastidi bir an olur dolu dolu. Sonra
esintiler geri gelir, gines paltosunu giyinir ve gitmeye hazirlanir. Yitirilen ve kaybedilen
zaman _askiya asilir ve dylece bekler. Esinti glinese gitmesini sdyler, gliineste ceker
gider. Iste aksam bdyle olur. Sessiz, hizli ve ayni disiplinde...

-I1V-

Tepeligin yassi kayaliklar tarafinda yerylzi gocuklar ve Dugler Kentinin tim sakinleri
merakla Deli Kizin agzindan cikacak sozclkleri beklemekteydi. Gokylzunden disen o
ug zarfin ne anlami olabilirdi ki? Deli Kiz mavi elbiseler esliginde, kisa kivircik saglarini
sol eliyle dlizelttikten sonra yassi kayalarin en bliytk ve ylksegdine bagdas kurarak
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siraladi cimlelerini;

'Sevgili Dugler Kenti sakinleri, giin boyu gokydzinden disen g zarfin ne anlatmak

istedigini inceledim. Biliniz ki bu Uc zarf bize yollanan bir mijdedir, rehberdir. Bizi biz

yapan 6limslz dederlerin kendisidir. Her bir zarf aslinda igimizde blUyuttiklerimizi

anlatiyor. Dlnya Kentlerinde insanlar bu g zarfin anlattiklar ylzinden mucadeleler

veriyor, iskencelerden geciriliyor, boyunlarina ip asilip yada kursunlarla oldaralayor.

Ama Dusler Kentimiz igin bu g zarf korkulacak bir sey degil, tam aksine masallarimiza

renk katacak olan glizel bir haberdir..

'-Haydi anlat Deli Kiz, merakta koyma bizi' der, ak renklere blrtinmius kirlangic.

Eelil Kiz kafasini sallar ve zarflarin garip yazilarini, anlasilmaz resimlerini aciklamaya
aslar;

-V- Mavi Zarf: Sevda

'Glzel dostlarim, sevdanin rengi mavidir. Cunkd mavi, gokyuzinu temsil eder. Gokyuzi
ulasiimaz ve sonsuzdur. Sevda da oyle... Gezginleri ona dasurar, dervisleri ¢ollere...

Kar yagisinda soguk tlrkdiler soyler, yagmurlarda gbzyas! doker, rizgarda savrulur,
glneste kavrulur gider. Mavi kart, sevdadir. Bir insana, bir ulkeye bir davaya sevda...
Belki gorinmeyen ama hissedilen bir seye, ya da gorulup hissedilmeyene. Sevda,
kutsal daglara gikmaya benzer. Cunk( kutsal daglara gitmek oldukga zordur, fedakarlik
ister. Yollarda binlerce tuzak, sayisiz engel vardir. Ama sevda; insanin, hayvanm hatta
su elimdeki papatyanin bile |g|ne dismiuisse gozu baska bir sey gormez Kutsal daglarin
zirvesine ¢ikmak acilari derinlestirse bile, sevda acilari unutturur, kil eder. Col
sicakliginda buz gibi su ictiginizi an|msay|p dlslere dalarsaniz bilesiniz ki bedeninizin
her yanini sarmistir sevda. Sevda insani gugclu kilar. Hemde yedi basli devlere
savasmaya cesaret edecek kadar glgcld. Yollari dolambach bir vadinin karmasikhidi ne
kadar dolu olsa bile, sevdasini cebine koyan, en dolambacli yollari bile dizletir dyle
gider varacag| koylere Eder hayati ve bu |g|nde yasadigimiz yerleri seviyorsak, sevday!
bilmemizdendir bu ylce erdem.

Gokyuzl bizi érten yorgandir

Fakat gokyiizl degil bizi isitan

nefesimize siginan sevdad|r

ylregimizi yaratan...

-VI- Turuncu Zarf: Umut

"0 blyulk glinese ve gecemizi aydinlatan turuncu isiklara selam olsun kadim dostlarim!
Turuncu isiklarin yizumdize, gézimuze deddigi anlar olur. Sabah uyaniglarinin
sevincinde, igi dolu glinaydinlarla karsilariz yeni gtint. Hani birde gecenin renginden
kacan |§|klar vardir; yine i¢ turuncu renklerle dolu sehir isiklari... Yastigimiza basimizi
koyar, dalar g|der|z o0 muthis renge. Goézlerimiz kisik, dusuncemlz sonsuzluk olur. Evet,
turuncu zarf; umuttur. Her birimizin igine daha dogarken konulmus bir hediye.
Care5|zllg|m|ze yenildigimizde, yanildigimizda hemen ortaya cikar; oksar basimizi, siler
gbzyaslarimizi. Umut; kardestir, yoldastir. Zifiri karanlikta, sabaha olan inanctir.
Hasrette ve 0zlemde kavusmaya dair bitmeyen bir dus. Baskilara ugramis, hor
goridlmds, en agir cezalara captiriimis bir ideolojidir. Kosup oynariz Disler Kentinin
sokaklarinda. Cicekleri, meyveleri ekeriz. Sonra bitmek bilmeyen bekleyislerle,
ekilenlerin yetismesini, boy vermesini dileriz. Iste umut béylesine gizeldir. Hic
durmadan, bikmadan yarinlara disler blyutmektir, inanmaktir. Inandikca dimdik olur
bedenimiz. Inandikca; her tlrll acida ve hizinde yilmayiz. En gérkemli adimlarla
aralanz 6zlemlerin kapisini. Umudun rengi turuncudur. Gecemizi aydinlatan, ginimuzi
baslatan turunculara selam olsun! ”
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-VII- Beyaz Zarf: Ozgirlik

“Eski zamanlardan bu yana hic dedismeyen renkler vardir. Her ne kadar kirletiimeye
calisilsa da o renk kendini bikmadan, usanmadan yeniler; daha berrak daha benzersiz
olur. O renk beyazdir sevgili dostlarim. Beyaz, 6zglrligin rengidir. Papatyalarin
blUylimesinde, turnalarin ucgmasinda, nehirlerin akmasinda 6zgurltk vardir. Ozgurllik
gizemli bir sairdir. Siirlerini birlestiren harflere minnet duyan bir sajr. Zincirlerin,
duvarlarin, yasaklarin kirildigi, yikildigi yerleri disinin isterseniz. Iste 6zgirlik bu
zorbalarin dagitilmasiyla olusur. Sevda ve umudun olabilmesi icin 6n kosuldur. Sesler
hesap sormasa da yankilanir, tirkuler cocukca haykirir. Her bir 6zleme denilecek
onlarca s6z vardir, her bir hasretin karsindaysa gugli glcli kavusmalar. Ozgurllk
okyanuslara benzer. Bagimsiz sarkilarla, istedigi gemiyi ytzdirir Gzerinde. Ne glzeldir
0 an, ne guzeldir. Bir ugurtmayi animsayin, gékyuzunun gosterigsiz boglugunda basina
buyruk gider durur. Pervasizdir, aylaktir fakat gururludur, bas egmezdir. Hangi
tutsaklik, hangi yasaklik kurtarabilmis ki 6mriamazd. Iyiden iyiye kendimizden gog
etmissek, tanimiyorsak elimizi, ayagimizi; bilmeliyiz ki 6zgtrligQ yitirmektendir hepsi.
Unutmayin sevgili dostlarim. Bir beden tasimayiz sadece, o bedeni ayakta tutan;
gorinmeyen, duyulmayan fakat bedenimizden daha gucli ylregimizdir. Yiregimiz
ancak 6zgur oldukca ytrektir. Cicekler blytyorsa 6zgurlagln isaretidir. Kuslar
uguyorsa, insanlar diledigi yasami segiyorsa 6zgurliktir. Konusmak, inanmak, bilmek,
gormek; yasamak kadar énemlidir. Bunu énemli yapan, icimizin dalgasina takilan
Ozgurltktur. Beyaz aydinhktir aziz dostlarim. Beyaz renk ise hayatimiza yon veren,
omrumiuize rehberlik eden bir baslangictir. Ozgurlikte dyle...”

-VIII-

Deli Kiz, hayatin kendisini anlatmisti nefes nefese. Soluk almadan ve saatlerce. Gln
dénimune dek. Dusler Kenti sakinleri blylk heyecanla dinlemisti onun buyull sesini.
Sevda, umut ve 6zgurlik ne benzersiz ne blyuk bir seymis diyerek birbirlerine baktilar.
Icten ice gulimsediler. O g zarf dislerine degen bir pervane, rizgar gili olmustu.
Glnlerce, haftalarca hatta aylarca o glini animsadilar. Cocuklarina, yakinlarina,
herkese ama herkese anlattilar. Deli Kizin dilinden ddkilen sevdayi, umudu ve
6zglrltgu harfi harfine ylreklerinde sakladilar; o minicik, duru ve mucize
yureklerinde...

Ulvi Kogu
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Deli Kiz: Sevginin Giicuii&#8207;

Gecenin soguk vaktinde, yildizlar saklaniyordu. Ay’in 6niinden gecen karmasik
dumanlar, sessizligin grl rengiydi. Dusler kentinin uyku dolu saatlerinde zaman;
sarkilarla gecip giden bir bilgeydi...

Dengbej’‘in Rivayet Ettigi:

_1_

O geceyi nasil anlatmaliyim, nerden baglamaliyim bilmiyorum aziz dinleyiciler. Her
seyin hep bizden yana ve glizel gececegini saniyorduk. Clinku Dusler Kenti, umut
siirleriyle dolup tasan dizelerin sehriydi. Yerylzu gocuklarinin biricik yuvasi, tim
canlilarin gialtsleriydi. Yalnizca masallarin anlattigi; Deli kiz ile BuyUk Sertvencinin
O6liumslz sevdalarinin, dilden dile disen renkleriydi. Sizde bilirsiniz ki, kétlye dair higbir
sey bulunmazdi Dug,ler Kentinde. Ve iyiler disinda kimse giremezdi sehrlmlze Ulasiimaz
ullfqel(ejr;(n cok uzagindaydik. Kaf Dagina komsu, Anka Kuslarinin bekgilik yaptigi bir
sehirdi

_2_

O gece cirkin ve acimasiz bir dev girmisti Disler Kentine. Dinya Kentlerinden caldigi
nefreti, Disler Kentine de yaymayi disliyordu. Kafasi bulutlara dedecek kadar blyuk
ve gokta guclliydid. Kikremeye basladi birden aslanlar gibi. Gecenin sesiyle uykuya
blrtnen kentin sakinleri dehsetle yerlerinden firlamis, ilk kez korkuyu hissetmislerdi...

Dengbej’in Duyduklari:

_1_

O gece dev, Dusler Kentininde artik geldigi tlkeler ve sehirler gibi olmasini haykirdi.
Ona gore tum bu guzellikler yikilmali ve tim canlilar yalnizca kendisi icin calismaliydi.
Siir okumak yasaklanacak, tlrkid séylenmeyecekti. Cocuklar bir daha oyun
oynamayacak ve dev e gece gundlz hizmet edeceklerdi. Deli Kiz, bir daha masal
anlatmayacak ve turnalar ucamayip bir kafese kapatilacakti. ESIp gurliyordu dev.
Icinde kotiiliikten baska bir sey yoktu. Ustelik devin konustugu dilden baskasini
konusan kim olursa olsun hemen oracikta dldurulecekti...

_2_

Disler Kenti sakinleri tim bu olanlari blayUk bir korku ile anlamlandirmaya
calistyorlardi. Oysa hep kardesge yasamiglardi.sadece sevgiyi biliyorlardi. Bu devin
istedigi seylerin hepsi Dunya Kentlerinin igrenclikleri degil miydi? Hayir, bdyle bir sey
miUmkin degildi. Dostluk, sevda ve iyilik en blylk erdemdi. O erdemler gignenirse, ne
anlami olabilirdi yasamm? “Eder dusmanlik olacaksa, siir, tirkd ve masal
yasaklanacaksa, sirf devin dilini bilmedigimiz igin oIeceksek ve kendi dilimizi
konusamayacaksak nasil onurlu canlilar olabilirdik ki? Ustelik acimasiz dev ona hizmet
etmemizi istiyor. Biz ki hep kendimize calisir, kendimize efendilik ederiz. Bir baskasi
hangi clretle alin terimizi satin alabilir. Evet bu dev bile olsa alin terimizi kimseye
vermeyiz biz, hi¢ kimseye”

Disler Kenti onurlu canlilarin kentiydi. Hicbir yere baglanmayan 6zgurliklerin kenti...

_3_
Devin gorinisune aldirmaksizin Deli Kiz ve Blylk Sertvenci en éne dogru atilirlar.
Onlardan kat kat buyuk olan devin ancak ayak parmagdina ulagabmyordu boylari. El ele

......
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Dengbej’in Hayreti:

_1_

O iki sevdali, o gece bir kez daha yuceldiler gokytziine karsi. El ele vermis bir sekilde
Duisler Kentini ve icindeki canlilari kurtarmaya ant icmislerdi. Ama bunu basarabilecek
glcleri yoktu. Karsilarinda, kocaman, gugli acimasiz bir dev vardi. Nasil yenebilirlerdi
ki onu. Buna kimsenin, ama hic¢ kimsenin gicl yetmezdi.

_2_

Glzel dinleyiciler! Deli Kiz ve Blylk Serltvenci, kimsenin bilmedigi bir sey bulmuslardi.
O sey ne elle tutulabilir ne de gdzle goruleblllrd| Fakat dyle bir seydi ki, herkesten cok
Ustln ve cok glcliydi. Simdi bunun ne oldugunu merak ediyorsunuz b|I|yorum Lafi
uzatmadan sOyleyeyim. Bu erdemli, ulasilmaz ve blyuk sey sevgiydi. Evet sevgi...
Sevginin gicul... Dogada ki tim canlilarin aslinda dillerinden distrmedigi ama tam
anlamiyla farkina varamadiklari bir seydi sevgi. Ve o iki sevdali, tim Dusler Kentini o
aC||maS|zkdev’e karsl sevgi ile savunacaklardi; sevginin o bUyUIU gldcunid dev'e
anlatarak...

:3-

Isteklerinin yerine getirilmesini istiyordu dev. Fakat, simsiki sarili elleri ile Deli Kiz ve
BUylk Serltvenci kendilerine kulak verilmesini dilediler devden. Dev, yine alayci
gulimsemesiyle buna izin verdi.

Dengbej’in Gérdukleri:

_1_

Amansiz bir geceydi aziz dinleyiciler. Isgale ugramig, korkuyu tatmlstlk Oysa o iki
sevdall, sevdalarinin kudretiyle, sevginin gticin( anlattilar dev’e; “Ey Kaf Dag'l
eteklerinden kacmis glizel dev. Sen sevgiyi duydun mu hig? Sevg| senin isteklerinden
cok daha yice bir seydir. Tum canhlarin gilimsemesiyle dogar ve glin batimina dek
sevinglerle doludur. Biliyoruz ki hi¢ arkadasin yok senin. Ve tim dev dostlarinda hic
yaninda olmadilar. Cinkl sen sevgiyi bilmiyorsun. Eger bilseydin, simdi o dostlarinla
sarkilar séyliyordun. Sevgi, canlilarin hayata tutunmasi demektir. Hicbir ayrim
gbstermeden dostluklar kurmaktir. Masallar ve siirler okumaktir. Ey guzel dev! Sen ki
alni bulutlara degmis bir devsin. Ama yalnizsin, higbir sevenin ve dlslnenin yok. Hig
dlsiindin mU bunun nedenini? Eder sevginin glicinid bilseydin, seninde bir stri
dostun, arkadasin olurdu. Bir baskasini somdrerek, ona eziyet ederek calistirmak
sevglye gblge dusurlr. Hele hele senin dilinden konusmadlgl icin birini éldurdrsen, tim
canlilar sana kin ile bakar. Ve gugstz bir halinde hic acimadan senden intikam alirlar.
Bak bizim ellerimize; siki sikiya kenetlenmisiz. CUnkl seviyoruz birbirimizi. Birbirimizi
sevdikce daha da guglu oluyor yiregimiz. Ne uzakhga, ne 6zleme ne de zorluklara bas
ediyoruz. Sevgili dev, higbir sey icin geg degil. Sevginin glcu bilirsen eder sende
arzuladigin o mutlulugu ve arkadaslarini yeniden kazanabilirsin”

_2_

Dev saskindi. Ne olup bittigine bir anlam bulamadi. Deli Kiz ve Blyik Serlivencinin
sozler| ne kadar da gizeldi 6yle. Hi¢ kimse onunla bdyle konusmamisti oysa. Ustelik
ona “ey glzel dev” demiglerdi. Dev, sagkin oldugu kadar, utanmisti da. Ama ogrenm|§t|
sevginin guclnl. Her seye degerdi bu. “Sevgi, canlilarin hayata tutunmasiymis”.
Gozlnden yaslar akti birden, ve agladi sonra, 6zur diledi Dusler Kenti sakinlerinden.
Deli Kiz ve Buyuk SeruvenC|ye tesekkir edip hayata tutunmaya dogru yol aldi. Bir siire
gecmisti ki geldigi yola dogru gbézden irak oldu...
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_3_ ]
Ve sevginin gicl boylesine ulasiimazdi sabirl gizel dinleyiciler. Icinde bulunulan durum
ne olursa olsun sevgi daima her zorlugun Ustesinden gelmistir. Yeter ki icimizi kotlye
dair dismanlardan koruyalim. Koruyalim ki acimasiz devlere karsl anlatabilecek, el

degmemis goérkemli sevgilerimiz olsun...
“Masalin sonuna Ug serge konar
Uclniln yuregi de sevgiyle dolar
Anlatan atar, okuyan tutar

Bu masala da ancak cocuklar kanar”

Ulvi Kogu
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Deli Kiz: Zaman Nehrinin Yolculari

I- Dengbej:

Zamanin akip giden nehrini kimse durduramaz aziz dinleyiciler. O dyle bir nehirdir ki,
caglar 6tesinden baglar yatagi, ve kiyamet gina toplanilacak mahser meydaninda son
bulur ancak. Hicbir sey, bu nehrin Ustiide ylzen yolcularin akibetini bilmez. Kimini
azgin bir firtina karsilastirir, kimin buhran bulutlar, isimsiz tepelerin gtleg melekleri,
uzak haykirislar, ya da felaketler... Bilinen bir sey var ise eger, bu anlatilmaz kader;
beklide nehrin sihirli ama basit bir oyunu olur...

II- Dlgler Kenti:

Evvel zamanlarin, kalbur samanlarin, develerin tellal, pirelerin berber oldugu bir kentim
ben. Yemyesil ovalarlm saylisiz agaglanm ylksek tepelerlm vardir benim. Turnalarin
ucustugu, yerylzi gocuklarlnln ishklar galdlgl glvercinler ile sergelerin 0lumsutz
agklarlyla doluyum. Bin bir canlinin kardesllglm dostlugunu, sevgisini paylasirm
durmadan. Dinya Kentleri'ne benzemem asla. Ne savaslar, ne dismanlklar, ne de
gbdzyasl! olur sokaklarimda. Haylaz turkduler ile, coskulu siirler okunur derelerimde,
nehirlerimde. Sadece dus kuran insanlarin kentiyim; ézlemeyi, sabri ve sevdayi bilen
insanlarin... Deli Kiz ve Bluyuk Seruvencinin...

ITI- Dengbej:

Zamanin akip giden nehrini, ancak zamanin gidigati etkiler kadim dinleyiciler. Kiguk bir
cocugun umutlarini ise dilsiz oyuncaklar soéyler. Iste bu yluzdendir ki masallarin
pusulasini da dengbejler belirler. Yani benim gibi akil fukaralari...

Bu ve bundan sonraki masallarda sik sik karsilasacagiz sizinle. Siirekli anlatacagim size
onlarin hikayesini: Deli Kiz ve Buyuk Serlvencinin...isimsiz tepelerin gllec melekleri
aracihgi ile karsilasan iki nehir yolcusunun... Soyle ki, bir 6nceki masalimizdan, Blyik
Serlvencinin, Dinya Kentlerinden kacip, Dusler Kentine sigindigini, ve Deli Kiz
tarafindan yaralar|n|n sarildigini biliyoruz. Iste masalimiz tamda burada bashyor. Yani
s6zun bagladigi yerde. Clnku s6z, kutsal bir tapinadin harekete gegmesidir, daglarin
dize gelmesi, okyanuslarin karaya tagmasidir. S6z, insanoglunun sigindig1 en buytk
kaledir; ve masalimizin kahramanlari Deli Kiz ile Buyuk Serlvencinin glinesi dize
getirecek, yildizlan fersiz birakacak sevdalarinin sesidir ayni zamanda. Bulutlarin
gulimseyisinde, birbirlerine hediye ettikleri sbzclkler, ayni zamanda ylrek llkelerine
giden birer elgiydiler belkide. Evet glzel dinleyiciler, birer elci. Hepimiz biliriz ki tarihin
en bahtsiz ayni zamanda en korkusuz, gézu pek kisileriydiler elgiler. Padisah
fermanlarini, disman Ulke padisahina sunarken sonlarini disiinmeden ayaklarina sur
emri veren y|g|tlerd| hepsi. Deli Kiz ve Blyuk Serivencide akibetlerinin hepsini goze
almis, sozlerine slir emri vermis birer elciydiler kimbilir. Her sozcuk duslere agilan bir
perdeydi. Ve kahramanlarimiz, dislerin bayuli bahgesine yagdan iki damlalik yagmur
olmanin coskusuyla, dusunceler Uretiyorlardi; iclerin sevda mevsimine..

IV- Deli Kiz:

Biliyordum, cok uzakti bana. Hig bilmedigim bir Glkeden geliyordu ve yaraliydi. Once
sozciiklerini inledim; usul usul anlatiyordu. Her anlatisinda yuregim firtinalar
kopariyordu. Kivircikti sacglari ve rengini kestaneden calmisti. Gozlerinin yesili, yaz
aylarinin cayirlari gibiydi. Kirli sakallari, genis omuzlar ve tedirgin gullGslerle Dinya
Kentlerinden strulmustl. Ellerini tuttum ansizin, sézclkleri gibi sicacikti elleri.
Kocaman parmaklari glvercindi. Benimdi. Benim Blylk Sertvencim... Otoriter sesiyle
gonlimi saran, bakislariyla tirkd cagiran Blyik Serlvenci...

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

V- Blyuk Serlvenci:

Slrgln edilmenin yikintisini hatirliyordum en son. Yagmalanip yikildigimi. Ellerimde ve
ayaklarimda ki yara izlerini. Onimde derin ugurumlar vardi sanki. Usiyordum.
Gecelerimin sabahi olmuyordu. Sonra aniden bir isik belirdi. Evet bir isik. Gilgamig’tan
bu yana hasret kaldigim i1sik. Bugday basadi, kivircik saglari vardi. Gileg yazd, hafif
cekik, gizemli ve ela go6zleri,belirgin elmacik kemikleri, ince dudaklari, ve beyaz teni ile
kamastirici glzelligi... Ellerimi tutuyordu. Elleri sicacik Ve kGguktd. incecik bilekleri bir
sergeydi. Sesi, Kaf Daglndan gelen bulballerin otismesi gibiydi.Utaniglari vardi;
utandiginda al al oluyordu yanaklari. Tutkulari, sehirlere sigmayan bir dagdi. Benimdi.
Benim Deli Kizim... Sézcukleri ile yaralarimi saran nefesiyle icimi isitan Deli Kiz...

VI- Dengbej ve Sevda:

Zamanin akip giden nehrini kimse durduramaz aziz dinleyiciler. Bir nehrin Ustliinde
karsilasan insanlarin kaderleri de, o zamanin icerisinde yer alan bir akintidan ibarettir.
Nehir, kendini bilinmez okyanuslara dogru strdikce, zaman da bir gokkusagi rengine
birinir ve sessizce izler tizerinde ki yolcularini. Iste sevda bu yolculuklarin birinde
baslar. Tipki kahramanlarimiz Deli Kiz ve BlyUk Serlvencinin karsilasmalari gibi...
Sevda, yluksek tepesi olmayan akarsuya benzer. Bilirsiniz, akis hizini yikseklik belirler.
Dlz bir yerde ya akarsu olmaz, ya da cok yavas akar. Iste bu durumda sevda cikar
ortaya, kendi akmaktan yoksun suyunu iter ve onun hareket etmesini, ilerlemesini
saglar. Glg seydir ylreginde sevday! tagimak. Evvela 6zlemeyi blleceksm sonra
kosulsuz sabredeceksin. Eger 6zlemeyi ve sabretmeyi bir arada yurutemezsen
sevdadan da vazgecmis olursun. Vazgecilen bir sevda ise hi¢c olmamistir zaten. Ki sayet
6zlemeyi ve sabretmeyi basarirsan iste o zaman sevdaya giden her blydll kapiyi
acmissin demektir. Mutlaka cektigin zahmetlerin karsiligini alirsin. Bakarsin benim gibi
akil fakiri bir dengbej cikar ve tutku dolu masallar anlatir. Bu sekilde 6dule kavusur;
Ozleyislerin ve sabretmelerin...

Zamanin akip giden nehrinde karsilasmisti Deli Kiz ve Blyluk Sertvenci. Onlari, isimsiz
tepelerin glleg yuzla melekleri bulusturmugtu. Yireklerine disen Ask ise kaderlerinin
sundugu bir nimetti. Ve buzullarin en sogugunda tutusmustu...

Gokten Gg elma dissin artik. Biri ben akil fukarasi dengbeje, biri siz sabirli ve aziz
dinleyicilere, birini de ortadan ikiye b6lip kahramanlarimiz Deli Kiz ve Blyulk
Serlvenciye verelim ve masalimizi simdilik burada bitirelim...

SOZLUK:

Dengbej; Kurt Dili ve kiltirinde masal anlaticisi, s6z oyuncusuna verilen genel ad.
Kimi anlatilarinda araya melodiler koyup, turka gagmrlar Kimisinde kaval veya islikla
anlattiklari masali sUslendirirler...

Ulvi Kogu
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Deli Kizin Anlattig:

1

uzak daglar seyrediyordu akan nehirleri, taglari, keklikleri. baharin glllsleriyle seving
yumagdi haline gelmisti agaclar, tarlalar, tepelerm kirlangig ve leylekleri...

dugler kenti... umutlarin, hayallerin, firndan yeni cikmis ekmeklerin ve deli kiz ile
yerylzi gocuklarlnln kenti. kavgasi, yalani, savasi, gézyaginin olmadigi yer. yesil
agaclarla ortlll, mavi sularla cogkulu cogu insanin uyku oncesi, gozleri tavana cakili
hayalini kurdugu kent..

'sularn berrak, 1siltili bir tarkadar;
cocuklara sunulmus bir 6zgurlik...'

2

deli kiz... zamane olmayan sézclklerin diger adi. bugday basagi saglariyla, gokkusagi
gulagler sunard| yesil ovalara, akarsulara. glzelligi dillere destan, bir kaf dag|
kacagiydi; yer yuzu gocuklarma adanan. sarkilar soyleyen, siirler okuyan masallar
anlatan deli kiz... dusler kentinin sahibi. bakiglariyla guvercin tutar, turnalara ugmayl
ogretir...

bir dncesi, bir sonrasi yoktu. Bozkirlardan gelmis dedi birisi, kimisi Toroslardan,
Mezopotamya dan, Orta Asya'dan... nerden gelmisti dusler kentlne kim get|rm|§t|7 onu
béylesine yerylzl gocuklarlna baglayan ucu bucagi olmayan sevglyle tutunmasini
hangi varlik aciklayabilirdi?

‘derin vadilere ulasan bir turkudur
deli kizin anlattigi 6zgurlik...

3

digler kentinin ylksek bir tepesi... glinesin batmaya hazirlandigi, kizil rebge birinduagi
vakit... deli kiz, tepeligin lizerinde ki yassl kayaya bagdas kurmus, on tarafinda ise
tepenln eteklerine oturan yerylUzunidn cocuklari... ve kuslar, serceler, kediler,
papatyalar, boga dikenleri... kisacasi tum canlilar onu dinlemeye gelmis. deli kizin
ucmay! ogrettigi turnalardan biri ise, onun sol omzuna konarak doga melodileriyle
Otlslere koyulmustu...

tepenin oldugu yerden, disler kentinin her yani goérilir. coskun akan dereler,
caglayanlar, agaclarin kardesgesme olusturdugu ormanlar, gokytzinin mavi gulusu
bulutlarin goéz kirpisi... en ¢cok bu tepeyi severdi deli kiz. ne zaman yerytzinin
cocuklarina, bortu boceklerlne kirmizi gullere bir §eyler anlatsa, hep burayi secer ve
tepedeki yassi kayaya baddas 'kurarak otururdu..

'guvercinlerin tutundugu bir turkudur
ucguslarina savurdugu o6zgurlik...

4

deli kizin tepelikte, glinesin kizila barindigu vakitte anlattigidir;
'dinleyin dasler kentinin gocuklari, hayvanlari, bitkileri... burada hepiniz higbir
ozelliginize, dilinize, dininize, glicinize, kokunuza bakilmaksizin kardescesine
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yaslyorsunuz. dugler kentinde kural budur. ama size, higte alisik olmadiginiz,
bilmediginiz dinya kentlerini anlatmak istiyorum. bu kentleri bilin ki; karde§I|g|n|Z|n
dostlugunuzun, barisinizin ne kadar vazgecilmez oldugunu iyice anlamls olun'

bir yagmur bastirir aniden. simsekler caktikca, sesini dahda yukseltir deli kiz. sol
omzundaki turna tepeliklerde ugusa geger. nehirlerin gulUsleri, sergelerin evinciyle
birlesince koyulur yeniden sdzclklerin gizemine; ylzindeki yagmur tanelerini silerek;
'diinya kentleri buralara benzemez kadim dostlarim. ordaki cocuklar hep agliyorlar,
horlaniyorlar. dogduklari yer yizinden siniflandinilip, kendi dillerinde okula bile
gidemiyorlar. kimisi kopru altlarinda evsiz, barksiz kaliyor. kimisi dilencilik, kimisi
boyacilik yapiyor daha yasina dahi bakmadan.

dinya kentleri acimasizdir guzel dostlarim. kim gulcliyse onun gibi disinmek
zorundasin. onun dilini kullanmali, onun dinine inanmalisin. gocukluk baskadir oralarda;
ya ici bos dlstncelerle kalkan olarak One atarlar, ya da eline tag verip kullanirlar seni;
kendileri atmaya korktuklari halde... cogusunun elbisesi yoktur, kendilerine ait odasi,
sicak gulusa... dayak korkusuyla, d|§lanma didslnceleriyle buyurler. bilmezler
kardesligi, bilmezler paylasmayi; cinkl nefretle asilanmistr kanlari. dismanlhkla
beslenen ellerine silahlar ver|Im|§t|r yazik ki onlara meyvenin tadini bilmezler, temiz
kiyafetler, oyunlar, oyuncaklar, simsiki kurulmus arkadasliklar... iste dinya kentleri
boyledir sevgili dostlarim; sahte isiklar ve sahte renklerle dolu..

orda hayvanlar oldurulur iskence ederler; tipki cocuklara ettikleri gibi. buydmemis
bitkileri ezerler, agaclari ke5|p yuksek binalar yaparlar. fabrika dumanlariyla nice gocuk,
nice hayvan, bitki nice agag katledilmigtir. fakir insanlari gece giindiiz calistirir zengin
adamlar. servetlerine servet katarlar boylelikle. ne insanin, ne sergenin ne de
karanfillerin anlami vardir. sevgilerin ¢lridagq, kardesllgln yaralandigi, barisinsa
6ldugl yerdir dinya kentleri. her bir kosesi e§|tS|zI|k kokar, sularindan kan damlar..

deli kizin sOzleriyle, yerylzu cocuklari korku ve dehset icinde birbirlerine sariimislardi.
diger hayvan ve bitkilerde oyle... boyle bir yerin olabilecegine inanmiyorlardi. nasil
olabilirdi ki hem. bunca glizel sey varken; denizler, okyanislar, sevgiler... neden dlnya
kegtle(rji bu kadar zalim ve acimasizdi? nedendi bu ayrlmlar, bu gézyaslarl, savagslar...
nedendi?

hepsi kosarak boynuna sarildilar deli kizin. deli kiz; ablaydi, anneydi, sevgiliydi... deli
kiz yerylzu gocuklarlna hayvan ve bitkileribe sunulmug bir hayatti. "bizi dugler
kentinden gikarm' diye hayklrdl hepsi, cighklarinin sinirlarini yirtarak. yagmur dinmisti,
kizil glines evine gitmisti. o gece dua etti dusler kentinin her canlisi; deli kiza ve
kardesliklerine; dinya kentlerinin cocuklarina agitlar yakarak...

'varinlara adanan dinyal bir turkudur
cocuklarin 6zlem duydugu 6zgirlik...

Ulvi Kogu
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Deli Kizin Uyanisi

-1-

yildizsiz gece... bulutlar sessiz adimlarla teftise cikar bir sehri. umarsiz sis... uzak
sesler... birer birer sénen evlerin isiklari... gin boyu cigliklarla, bagrislarla galkalanan
sehir yalnlzllga cekilir. bir kez daha kend|5|yle hesaplasir. §|md| durgun bir nehir gibi
akibetini beklemeye koyulur...

yildizsiz gece... turuncu sokak lambalari cirit atar kaldirimlar Gzerinde. bu karanlik, bu
kdr olasi zifirilik, her gin, hi¢c yorulmadan nasilda gelir dyle, nasilda drter koskoca bir
kenti...

yildizsiz gece... evlerin, hatta odalarin biri..yataginda yatmakta bir kiz cocugu. kurugu
dislerle oyunlar oynamakta gdzleri yorgunlugun aynasi. saclari bagaklar gibi ig ige.
kimdi? hangi masaldan gelmisti? yolunu sasiran bir sairin son umudumuydu?

yllsizsiz gece... dlslerine dalmis bir kiz cocugu; sapkali kuslar ugusur etrafinda. kirlarin
icinde delice kosar;

'kos deli kiz, kos
kendin gibi delice kog! '

tim bunlara sasirir sehir. gecenin bu sattinde tim insanlar uykularina dalmisken, bu
kizin kogsmasi niye? sokak lambalari gilimser iyiden iyiye..

- 1II -

kendine apayr bir kent yaratir deli kiz. 6zglrce kosup; 1shklar caldigi disler kenti. neler
yapmaz ki orda, neler yapmaz ki. ellerinden tutar tim cocuklarin (dili, dini ve rengi
farkli binlerce gocuk) hepsinin elini tutacak kadar eli vardir. hepsine yetecek kadar
gultsd... dereler gegerler tepelerde sekerler. silah yoktu dusler kentinde; aglamak,
Gmitsizlenmek yasaktl. ne savaslar, ne kan, ne de yanginlar vardi. ktguk gocuklarln
yonetiminde; oyuncaklar, cicekler ve irmaklarla cevriliydi her yani. deli kizin sapkali
kuslari ugusurdu sokaklarinda. glinesle dost idiler, yagmurlarla kardes...

ordaki gocuklarin ablasiydi deli kiz; annesi, babasi, abisi... tarll tlrld masallar anlatir,
yeni yeni oyunlar oynarlardi. sabahlari karanfil kokardi her yer, geceleyin gul kokulari...
uyanmasida, uyumasida bambagka bir glzellikti sanki. yesil gimenlerin blyUslne
uzanirlardi, topragln kokusuyla istahlari doyardi... benzemezdi hi¢ bir yere, hic bir yer
boyle olmazdi..

- III -

yildizsiz gecenin ardindan gelen sabah... ve annesi uyandirir:
'uyan deli kizim, uyan

simdilik sarkilar séyle kendine

gece yine gidersin, duslerinin can kentine'

Ulvi Kogu
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Dervis ve Kiigiik Kiz

nemrut sach geceden

kurt ve kus sesleriyle
yildiz dolu hecelerle
dinlemekteydi kucluk kiz
hic duymadigi masallari
dervis anlatirdi durmadan
kiclk kizin yluregi

klguk kizin gozleriyle
kacisidi nemrut gece
kacisirdl sonlu duygular
dervis ve klcuk kiz
kucaklastilar son kez

son masaldi anlatilan

son tdrkdydu duyulan
tuttu kolundan kuguk kizin
Olimlu bir mahluk

gittiler aci bir kiyamet gibi
yok olmus bir gizellik gibi

Ulvi Kogu
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Dilsiz Cocuk, Dilsiz Yalnizhik

once cocuktum

bir kdy sabahinda
once yalniz ve magrur
babam,

haritalarda dahi
bulamadigim Ulkelere
calismaya giderdi
mektuplarina
ilistirdigi resimleriyle
tanirdim O’'nu

birde yolladigi
oyuncaklarla
tanismak muihim
degildi

varhdina dair
hikayeler yeterliydi
ara ara gelirdide
garipserdim anamin
koynuna girdiginde
once aglardim, sonra
‘baban’ derlerdi,
susardim

icten ice sevinir,

don kisot’a yardima
kosardim

sonra giderdi babam,
yitip giderdim bende
bir kdy sabahinda...

once cocuktum;
annemin kucaginda
duslere daldigim
once celimsiz,

siska ve ciliz bir sarki
ne bir oyuncagimi
sakladim hayattan
ne de duslerimi
sirayla éding verdim
hepsini

sirayla dagittim
cocuklara

masallar sdyledim,
ninniler dinledim
fakat geri gelmedi
hicbir oyuncagim
geri ddnmedi hicbir
disim

agladim, glnlerce
agladim,

anamin avuntulariyla,
dipsiz kuyulara
saklandim...
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dnce cocuktum bir
kdy sabahinda
kahvaltl ertesinde
yumurta kokan
agzimla soyledigim
tek siir annemeydi
nerden baksan
karmasikti
s6zcuklerim

hicbir dil kurumuna
ait degildi

bir annem anlardi
sanki

birde basimizdan
eksik olmayan garip
serce kusu

kossam, ugcsam,
yakalasam gokteki
tim kuslan

tim kuslara anlatsam
cocuk duslerimi
tim kuslar anlatsa
daslerini

olmadi,

hicbir kus gelmedi
yanima

aglarken de gelmedi,
susarken de gelmedi
klstim, dlinyanin
tim kuslarina

kendi cocuk
sarkilarima sigindim
ve hep agladim,
gecelerce agladim
glnlerce agladim...

dnce cocuktum bir
kdy sabahinda
aglamalarimi hig
soylemedim anneme
uzaktaki babama da,
gelmek bilmeyen
kuslara da,

hi¢c kimse bilmedi,
hi¢c kimse duymadi
kdy sabahlarinda,
nehirlerin akisinda
kaybolup gitti
gbzyaslarim...

bayudim...
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Direnis

urkek adimlarla,

iskenceye yurldyen bir halk
koynunda acilariyla

zafer 1shiklar calar...

oysa kimi umutlar;

en acil hicrelerde,

kufli ekmekte,

lagim kokusunda

ve elektrik zulmunde bile
dimdik ayakta...
gbkyulzu gibi 6zgdr,
masallar kadar saf,

yigit yoldas olur,

celladin yumrugunda...

her gecenin derin sizinda

duvar dibi bagrislari,

Oksurik sesleri yankilanir...
susar, tim iyi niyetler

yokolusa giderken yarali yuzler;
cellat sinsice gulimser...

dilde dolanan bin kufir,

turla eziyetler, bagrislar

hangisi korkutur cesur savasciyi
kacini korkutur iskenceciler...

zindan umudun torpusda...
yaralandikca beden,
soyuldukca deri,

kemikler kirildikca,
direnis; vefakar sevqili,
merhametli ana...

simdi kim soyleyebilir yenilgiyi, kim?
kurulsada yeni doért duvarlar

yeni vahsetler,

soykirimlar...

varolsun tarkdler direnmenin dorugunda
O6zgurltk gunleri yakindadir!

Ulvi Kogu
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Dirilen Ideoloji

duvarlara yapistirilan bildirileri,
Kivirip gemi yaplyorum;

deniz asiri tlkelere yollamak icin.
sonra haberler geliyor,

-yoksul halklar baskaldirdi,
sosyalizm dirildi...

Ulvi Kogu
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Diyarbakir Umudu

sancisi yuregimin, ilk bakislari
kana kana duyulan hasret
glvercin uguslari...

Diyarbakir,

génlimin Amed'i

haykirir sokaklarin direnis diye
ellerinde sopa, ellerinde tas,
ellerinde bayrak; kosar cocuklar...

burclarinin tGstliinde cesur sloganlar
onurlu tablolar...

her késebasin, o eski tarih

0 amansiz isyan gunleri...

zindanlarinda var senin;

yilkmamizi bekleyen, utanclar abidesi

nice sesler yankilanmisti, darbe safaginda
nice savunma sézcukler,

iskencelerle yilmayan yigitler...

Diyarbakir,

ey acil sehir,

bir giin mizika sesleriyle kusatacagiz seni
marslarla ylyuyecegiz sokaklarinda

cesur anneler el sallayacak balkonlardan
onlarin sevinciyle, 6zgurlik bildirisi okuyacagiz;
meydanda toplanan kahraman halka...

sende bekle Diyarbakir, sende
umut; yarin dogacak glunde...

Ulvi Kogu
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Dogu

uzak sbézcukler anlatir ancak

uzak, gok uzak yerleri

klslarm sert ve soguk gectigi

kar yagisiyla yollarin kapandigi

cocuklarin ancak baharda okula gidebildigi
eksik sevingler ortasiydi...

sobanin alevinde, tezegin giclnde
anarsist zembheriler vardi;

sofranin en ucunda

haritada isimleri gecerdi

'bizim' dedigimiz yerlerdi

dilleri degisik,

yasamlari gercekten bozma bir yerlesikti...

aksamlari cay igerler;

sicak tandir ekmegiyle beraber.

tipi sesleriyle uyurlar geceleri

sabahin ilk 1s1d1, bir baska kisti sanki
sbnen sobaya kufurler glnaydin demekti
hele disardan tezek getirmek

legallesmis bir iskence...

sinirlarimiz dahilindeydiler

dogumuzda kalmistilar

belki de en buyuk talihsizlikleri

en blyudk suclar buydu

birden fazla dil konusmakla beraber
konustuklari ylzinden en ¢ok aclyi,

yine onlar cekmigtiler...

Istanbul tlrkcesinden uzak bir tirkceyle,
gizlenmis Krt alfabesini birlestirmislerdi;
issiz, gugsuz kaldiklar siralar...

her cocugun disleri baska
hig firsat verilmemisti aska
ayipti bunlar,

dyle ogrenmlslerd| cunkad...

kis, aylarca strerdi

tim zahmeti gelin kismi ¢ekerdi
adamlar, cigara sarar

yollarin aciimasini beklerdi...

oysa dustunmezdi kimisi

okul 6zlemiyle yanan cocuklarini
ama kisti, uzunca surerdi

hicbir bayulk, hicbir 6nemli sahsiyet
bilmezdi hicbirini...

en buyuk talihsizlikleri,
en blydk suclaruidi,
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dogusunda olmak bir Glkenin;
tim umutlardan dislanarak...

Ulvi Kogu
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Don Kisot Uclemesi-1

Yorgunum Don Kisot, yorgunum
Serltvenlerinden daha yorgun
Ciplak ayakli cocuklar

Feryat icinde analar gibi...

Yorgunum Don Kisot yorgunum
Ne yel degirmeniyle savastim
Ne s6valye olabildim

Yasak sarkilarla

Isgal duvarlarda yankilandim
Sabahi kaciran gozlerle

Daha cocukken yaralandim

Yorgunum Don Kisot, yorgunum
Halimi anlayabilir misin sen
Benzemem dykllerine
Anlatilmam dilden dile

Gecenin seherinde

Gunlerin ertesinde

Kosusurum dere tepe...

Iki dilim ekmek,

bir bas sogan

sahipsiz asimla,

assiz tasimla

sisli bir dag basinda

vurulurum yine kendi masalimda...

Ulvi Kogu
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Don Kisot Uclemesi-2

Aklin varsa kag,

Don Kisot!

Sovalyeligin sbkmez bize

Ne halk kahramani olabilirsin sen
Ne cesur bir yurek...

celimsiz atin,

akilsiz basin,

Direnmeyecekse soysuza;

Ne ise yarar kdhne kalkanin...

Aklin varsa durma,

Don Kisot!

Terk et masalimizi

Yumruk yumruda
Doévismeyeceksen,

Un pesinde kivranacaksan,
Defol dlislerimizden;
Bizimle savasmayacaksan...

Kilicomiz olmadi hig,
Demirden yelegimiz,
Sovalye elbisemiz

Kadim Sanco Panco’'muz...
Ac gozunt Don Kisot

Ac gozunu

Yel degirmenleri, zehir saciyor
Fabririkalar yagmalaniyor
Kdyler bosaltiliyor

Cevir Rosinante’nin basini
Katil yoksullarin safina
Adim adim yuruyoruz
Duslerin, Kaf Dagina...

Ulvi Kogu
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Diinya'ya

kirllgan kagitlarin Gstine yazilar yazmak
bir Glkeye 6zgurlik istemek gibi birsey
yasamanin hurlere verildigi dinyada
kdleler sirthyor kaldirimlari...

deniz maviydi,
gbklerde ayni

ama milyonlarca insan,
yine yoksul,

yine ag...

annelerin evlat 6zlemleriyle yandigi,
durmadan 6lim haberleriyle calkalanan sokaklar;
simdi gidenlerin ardindan aditlar yakiyor...

kayboluyor dinyanin dengeleri
savaslar bitmiyor

ve daglar hala isgal altinda
hala silah sesleri...

Ulvi Kogu
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Disler Saati

bir resmini gizseydim
Gzgln halini degil.
coskuyla uyanisini
kuslara yem verisini...

her sabah uyandigimda
birikir sana dair dusler
ne hayat kalir

ne evler, sehirler...

sevincini gérseydim
bulut olup yikseldigini
en olmadik bahcelerden,
kacirdigin cicekleri...

sanki yepyeni bir dmurdur
sabaha karsin ilk 1siklar
gulimsemeler asilidir duvara
bir de riyadaki masallar...

bir Glke yapsam senden
gOklerde dalgalansa bayragin
herkes esit olsa

herkes umuda ylruse

benide alirmisin Ulkene
zindanlar yikilmis vaziyette...

Ulvi Kogu
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Disliinceler

Dusundukge vazgeciyorum yasamaktan. Duglndlkce caresiz bir adam oluyorum.
“dustinme” diyeceksin, "dusinince bir sey dedismez. Hayati akigina birak...” olmuyor.
Kafami disinmeye sartlam|§|m bir kere. Agir agir derinliklerine iniyorum konunun
sonra bir bakmisim ki ugsuz bucaksiz bir bosluk. Kése kapmaca oynarim kor kuyularla.
“cikarin beni, glkarln yukariya, boguluyorum. Yine 6lmek istemiyorum daha 6nceki
duaslnceler g|b|

Bilmezsiniz belki, ben daha 6nce birkag kez élmustim. Kimisinde vurularak, kimisinde
daragagclarinda. Ve oyle acilar cekmisim ki bir daha dlmeyi géze aIam|yorum
Yogrulmak gibi bir sey sanki; kekliklerin, sercelerin, glvercinlerin sesleriyle gémuilmek.
Sonra II:)|r cocuk cighgi olup, en bastan tanimak hayat| Ve ayni zimbirtilar, ayni bastan
savmalar

Bbyle olmasa, bu denli dlslincelerle savasip durmazdim. Yalnizca anneme uslu gocuk
kalmazdim. Kimisinde korkusuz kalabilecegimi disundyordum kuyularin en derininde.
Yeter ki kafami kaldirdigimda gérebilecegim bir gokyizi olsun. Birde geceleri
gllimseyen ay. Hani gocukken ay, dede olur ya, buylylnce ise bir abi edasiyla bakar
durur sarhos yiregime. Ay’a en ¢ok abilik yak|§|r bence...

Duslindikge daliyorum tenha caddelere. Disindiikce agacglardan yakilasi ormanlar
yaptyorum. Kimsesiz dedilse zihnim, sorgusuz kagiriyorum hafizamin dolu gérinen
yanlarini. Bekledigim, umut ettigim gogu seyi, defalarca bulup yitirmenin yukind
cekiyorum...

“Dlsinme” diyorsun, “distinmekle bir sey olmaz. Hayat olacagina varir.”

Yapamiyorum, daha 6nce hig vazgegmedim dustinmekten. Vazgegmeyi de bilmem ben.
Oysa bilirim vazgegllmenln ne oldugunu. Marifetmis gibi de sdylemekten gekinmem.
Iigingtir bir giin bende herhangi bir seyden vazgegerim umuduyla avuturum kendimi.
Avunmalarim gocuk oyuncagi, bir gin kiriima tehlikesiyle dolu... Duslnceler ise,
boynumda tasidigim potanS|yeI SuG...

Ulvi Kogu
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Diisiinden Vurulan Cocuk

"Klcukken babam saclarimizi kestirmek icin Kars’a goéturirdld. O zaman Kars’in o
yollari, caddeleri, evleri ne kadar da buyilk gelirdi bana. Saskinlikla; gecen arabalara,
marketlere, asfalta bakardim. Kliclikken, Kars dénusi blyuk bir cocuktum kdyde.
Etrafima Uslislrdu arkadaslarim. Bir plastik top alirdik her seferinde. Her seferinde ilk
oynayisimizda patlardi, kafama kilah yapardim. Kars’'tan misafirler gelirdi bazen,
misafir cocuklar kliciimserdi bizi. Aldirmazdik hig, en cok bilye bizdeydi ¢linkdi,
dondurma yemesekte, kaydiraklara binmesekte olurdu. Kiagikken ara ara gorardim
babami. ‘Nereye giderdi bu adam’ derdim. Bizim icin gitmek zorunda oldugunu
blyudukce 6grendim. Yine de babam, sacglarimizi kestirmek icin Kars’a gotirirdd bizi.
O vakit kocaman gérdigum evler, caddeler, asfaltlar, yollar simdi dislerimde
kUguldikce klgulduler. Yitip gittiler. Sonra biz gittik, hep gittik, hic donmedik..."

Ulvi Kogu
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Eldesiz Yalnizlik

"eldesiz yalnizliga

kosar adim gidiyordu adam
cebinde ihanet kalintisi
vuslat haritasi

bir yol sarkisi

hesapsiz, pusulasiz
mektupsuz, pulsuz

yarisini terk etmis kisrak gibi
gérinmez yolun dibi

adam kosar yalinayak

tim duslerini arayarak
diken Ustu yollar

hancerli tuzaklar

adamin aykalrini baglar...

yolculuk yalnizlik tGzerine
sahipsiz sabahn seherine
yufka ylrek, sersem yurek
akilsiz ylrek

simdi daha diptesin

simdi daha derine...

aciklamasiz bir resim
insansiz merasim

kim diyebilir, kim
“-esir dustl sesim”

il kurtar

dis kurtar

yol, ihanet kitaphanesi
gittikce sarsar

gittikce yakar...

adam kosar adim
varir eldesiz yalnizliga
aydinhk teslim olur
hain karanliga

simdi nerdesin sen
simdi sen, dag kacagdi
koylerin mahzun ahmagi
sesim esirdir

kurtarin yankilar
ezgiler korkutuk
notalar kayip

yalnizlik sarki demistin
hepsi gecer demistin
eldesiz yalnizlik

diner demistin

gecip gitmistin

yitip bitmistin

bitmistim..."
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Eski Ev

ikinci katindaydi mahallelerin birinde
bir oda, bir de salonu vardi
o bir salon; otuma odasi

aynl zamanda yatak odamizdi kardesimle...

iki cekyati vardi o odanin
kardesimle ben,

bas ayak yatardik kislari
misafir gelince sigmazdi
zor olurdu anama,
dzalardik...

'bir evimiz olmaliydi
kira vermedigimiz bir ev
odalar olan'

ben balkonda,

mandallarla macg yaptirirdim
olgun izlerdi heyecanla
umutlar o zaman hinerdi...

ikinci kattaydi mahallenin birinde
ev sahibi ismail abi

mert adam

hani konusunca insan,
susarsinya her an

bu da dyleydi o zaman...

annem kisardi paranin sesini
dua ederdi hep

babam, glindulzlerin hakimi
pazarlara sigmaz,
aksamlara tasardi...

orta okuldaydim o yillar
her turklde icim sizlar
ne zaman o evi gorsem
ylregdim, fikrimi daglar...

Ulvi Kogu
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Figan

"benim sana agitlarimdan baska verecek neyim kaldi ki Sevgili! kor bir isyanin
arifesinde, kanla bulanmis boynumu sunuyorum huzuruna. susuz bir Anadolu koéylnde,
etrafimda kosusan soluk renkli, yirtik elbiseli cocuklar Gzerine and icerim ki,yalnizligina
sikayet eden ben dedilim. kimsesiz birakilmis evlerin garip hizniyle araliyorum
hayalimde aglasan 1ssiz ylzinu. sol cebimde yaralanmis bir delik, sag cebimde yetim
bir el. ey safak vaktimin Urkek alacasi, her yanimda rihtere meydan okuyan bir
deprem, nehirden tasan sel...

hangi daga anlatsam, 'git' diyor 'ona anlat derdini'
benim sana verecek yalnizca agitlarim var sevgili! ' "

Ulvi Kogu
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Filistinli Bir Cocugun Son Anlari

habersiz dlgslerle,

uyurum gecelerin birinde
soguk havaya,

sicak gulUglerle selama durarim
'hey' dersin

'hey klcuk, kalkmalisin
bombamiza maket olmalisin..."

oysa uyumam gerekti

uyuyup buyulyecektim

bir okula gidecektim

uyumam gerekti

onlarca dis vardi beni bekleyen
her sabah seving cigliklariyla
dislerimi anlatacaktim...

bir ses vurdu tek g6z odama
geceyi delen bir aydinlik
simdi niye sustu bu karanlik?
bu egyalar, bu yatagim

bu cigliklar neden havadaydi?

annemdi, evet annem

yaniyordu belli belirsiz

yuzu boyle olmamaliydi annelerin
anneler gizeldir,

anneler yigit

anneler niye yaniyordu?

disarda bagrislar ylzlercesine

kargasa dolu yalnizhiklar

tanrim, daha 6nce bdylemiydi bu mabed?
hani kitaplar yazar ya kiyamet

bu zulimde iste bdyle bir felaket...

evler yaniyor turuncu renkte

sokaklarda feryat sesleri

babam bir yerde uzanmis

yatiyor belli belirsiz

'kalk' diyorum

'kalk baba, bana iyiye dair bir dinya ver'
kalkmiyor babam

ve abim...

ve ablam...

annem gibi onlarda giymisti yanik renklerini
oysa uyuyacaktim birazdan

masallar diyarinda,

koca kentler kuracaktik;

pembe dislU arkadaslarla...

elimizdeki kalemlerle,

Filistin Glkesinin haritasini yapacaktik...
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sokak lambasinin degil,

bombalarin aydinlattigi yarali sokagimiza
bir kagc adam gelmisti;

arabalarinda mavi isiklar yanan.
beraberinde g6zl yash bir kalabalik...

beyaz 6nluklli bedenler,

telasli bakiglarla alip gétardiler;
evimize dair ne varsa

hicbiri de yakismadi

dort elin tasidigr acimsar sedyeye
oysa daha cocuktum

iklimlerle tanisacaktim

yaz saatine ayarlayacaktim
Arafat resimli oyuncak saatimi...

oysa daha cocuktum
her uyudugumda
hep uyanacagimi sanmistim!

Ulvi Kogu
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Fotograf

sekiz kisilik yurt kogusunun

disari bakan ranzasinda

-yani bana yatak olan ranzada-

pamuk gibi yagan karin,

bembeyaz rengiyle uyandim...

solgun yuzll, benzi sararmis yapraklarin,
boynu bukulk ve sessizce gdclnu izledim;
Farid Farjad'in sihirli keman sesleriyle...

sen, Guler Zere, sen...

bu sabah boyali bir gazetenin,

ic sayfalarindan girmistin odama

icimi Urperten, gozlerimi kamastiran,

cok geride kalmis cocuklugumun acimsamasi,
yoksullugu gibi...

nasil anlatsam; bir sercenin,

aclk pencereden iceri girmesi gibi...

sen, Guler Zere, sen...

karsimdasin iste

bir hastahanenin 6lim melegi oldugu,
kanserin cellathdinda,

bir polis esliginde...

yagmalanmis bir cocugun,

elinde avucunda ne kaldiysa;

simdi seni anlatiyor tim kirik fotograflar...

yanimdasin iste...

yatagimin bas kosesinde

asma suratini ne olur

kapilip gitme sessizligin sesine
kaldir basini, gul o zeytin goézlerinle
gul, Guler Zere, gdl...

bir fotografin aci veren renkleri karsimda:

hasta yatagindasin

dizlerini gogsiine dogru cekmissin

basin dizlerinin arasinda

ellerin ayak bileklerinden hafif yukarida...

biliyorum, magdur zamanlarin, magdur savasgisi olmak
ne garip seymis oyle

ne garip Guler Zere...

haydi simdi sen sdyle;

'evet biliyorum o fotografi
bir gazeteci cekmisti
aclyarak bakmisti Ustelik
aldirmadim hig,

aldirmay! unuttum bile..."

yanimdasin iste...
beraber izliyoruz kar yagisini
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ara ara suzuyorum seni

mavi tisortiin, gri esofmanin,

ve siyah saatine bakiyorum

biraz gulsen, bir seyler konugsan

gidip kardan adam yapacagim sana;
zindanlara, kanserlere inat...

gozleri kémurden, burnu havuctan,
agzi elmadan,

basinda beresi, elinde stupulrgesi
bembeyaz, dimdik ve gulimseyen bir kardan adam;
ne polislere, ne doktorlara benzeyen...

sen, Guler Zere, sen...

yurt kogusundaki misafirim,

soluk yuzlt resmim,

bir cay bile iciremedigim...

simdi avucundaki sercelerin,

cocuk tirkuleriyle yeserdigi

o baharlarin 6zlemindesin...

go6zlerini actigin her sabah,

gldnesin 1siklarini sunuyor sana...
Isliklariyla sehir hikayeleri dinliyorsun...
biraz daha diren Gller Zere,

biraz daha diren

sOzclkler degilmidir; zalimleri bile deviren?

Ulvi Kogu
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Futbol Topu (Oykii)

Okuldan gikali epey olmustu. Odevlerini aksam yapmaya karar vermisken, evde
durmak canini siktl. Stinnet oldugu zaman, babasinin aldigi kirmizi beyaz formayl giyip
disari clkmak istedi. Hayatinda sahip oldugu en glzel seydi o forma. Ne zaman ustlne
giyse, bir baska dinyanin hig goriimemis oyun parklarina gidip gelirdi sanki. Birkag
beden blyuk mavi kazagini gikarip giydi formasini. Bir futbol topu yoktu, fakat oynayan
birilerini bulurum umudu vardi icinde. Sadece umut mu, tek g6z oda evlerinin icine
milyonlar dolusu hayal sigdirmisti. Babasinin issiz olmasi onun hayallerinin sinirlarina
engel olmadi hic. Ama bazen hayati irdelemeye calistiginda, aklina takilan soru
isaretleri sayilmaz oluyordu. ClinkU cevresinde temiz er|seI| futbol topu olan bir siri
cocuk vardil. Neden kendisinin de bir futbol topunun olmad|g|na anlam veremiyordu.
Higbir dlslincesine bir cevap veremiyordu. Ama her sey Gylesine zor ve acimasizdi ki.
Bir seyler haykirmak istiyordu hep. Babasinin is bulmak icin kendisini heder ettigine, (g
kurus icin cektiklerine, ezilmisliklerine ve daha nicelerine... Oysa farksizdi diger
cocuklardan... Fakat karmasalar ¢ézimsuzdi. Ve gunleri hayatln ayrintilarini
kamg|lamakla geciyordu...

Formasinin nesesiyle hizla disarn cikti. Birkag saat oyalandi éylece, ¢iinkl disarida top
oynayan kimse yoktu. “"Ah” dedi kendi kendine, * bir topum olsaydi hicte umrumda
olmazdi, disarida top oynayan kimse varmi d|ye alirdim topumu oynardim kendi
basima”. Hep ugrastigi kurmacalarla yine karsilasma korkusuyla icinden gecenleri bir
kenara koydu disuncesinden. Digarisi daha da siking olmustu. Eve donmeye karar
verdi. Bulundugu sokaktan eve giden yola dogru kdseyi donmusken birkag genc kiz ve
erkegin futbol oynadigini gérdii. Once sevindi, sonra sasirdi ansizin. Kizlar bile futbol
oynuyordu. Bir isik yandi birden bilincinin Z|rvesmden sevindi belli belirsiz. Onlara
bende oynayabilir miyim diyecekti. Kosarak top oynayanlarln yanina gitti. Oysa daha
bende oynayabilir miyim demeden;

“-hey kuguk cekil ordan, goruyorsun ki macg yapiyoruz, simdi top dedgecek bir sey
olucak.” dedi top oynayanlardan geng bir kiz...
“-bende oynayabilir miyim abla? ”
“-hayir, oynayamazsin maalesef, ¢cinkl her iki takimda da yeterli oynayan var”

Sustu birden. KuglUk ve sessiz geri adimlar atti. BuyuUk bir tas vardi, elini dizine koyarak
oturdu o tasin lzerine, boynunu bukerek...

Icinde biriktirdigi kurmacalarla yeniden hesaplasmaya karar verdi. Niye onun da bir
futbol topu yoktu. Oysa yasitlarinin hepsinde vardi. Hatta kendisinden yasca kiguk
cocuklarin ve top oynamasini bilmeyen kizlarin bile bir futbol topu vardi. Arkadaslarinin
babalari hep galisiyordu. Ama onun babasi gunlerce is bulamiyordu. Gund birlik igler
bile ayda iki ya da g kez oluyordu. Acaba kime ne yaptik diye 6fkelendi birden. Icinden
binlerce kiftr yagdirdi yokluklarina. O iginde ki senaryo ile bogusurken patlak bir futbol
topu gordi. Ne top oynayan gencler kalmisti etrafta, ne de bagka kimseler. Buldugu
patlak top biraz dnce i¢ gecirdigi toptan bagkasi deg|Id| Belliki patlamisti. Cocuk
hiaznidyle karisik, tebessim etti dnce. Sonra o patlak topu ikiye ayirip bir parcasini
kafasina kllah yapti. Glnlerce o kllahi gikarmadi hic. Herkes onunla alay ediyordu ama
hic aldiris bile etmedi. Sadece kafasinda ki o top parcasinin bir sihirle eski haline
dénmesi icin dua etti...

Ulvi Kogu
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Gece Notlari

bir siirin ciplak sesinde
vurulup gidiyorsam sessizce
yakin atesleri anne

kimliksiz bir cenazedir gelen...

6limun saganak acisiyla
feryadini duyarim

yerin yedi kat dibinde

ne bir tabut

ne bir kefen

ne bir dua istedim senden
siirimi versende
gitseydim bu sehirden

cighgr beynimde

bir arkadas sesinde
yasasam degdisir miydi?
sevda dedigin guler miydi?
bilemedim anne, bilemedim
unut dediklerini silemedim...

sahi neydi acis| anne
yitirilmis sevdalarin,
kaybolmus ihtilallerin

dls pesinde yitip gidenlerin
yangina calinmis kdylerde
kanayip gidiyorum bdyle
mezarsiz ve yalniz
clriyecegim iste

asksiz ve kavgasiz...

bir siirle sevmistim onu
kapkaranhk bir gecede
nisan almisti yildizlara
kafasi trash askerler
agir makine sesleriyle
yarali insan cighiklariydi
kiyasiya yarisan...

bir siirle sevmistim onu
utangacg bir gecede

6lim ve yasam gibi
sariimistim eline

sende bilirsin anne, sende
bir bayram gecesinde...

acl ylregimde

bir mavzer sesinde

dissem bilir miydi?
pesimden gelir miydi?
vuruldugunda korpe cocuklar
agitlar dizer miydi?
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bir siirle sevmistim onu
yakilirken koyler
birlikte aglamistik

dil devrimine inat
bilinmeyen sbézcukler calmistik...

bir siirle sevmistim onu
bir siirle dlmustl
oldiurmastim...

Ulvi Kogu
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Gece Sesleri

gurbet aksaminda, yalniz gecede,
sadece turuncu bir isik...

g6zlerimin sonsuz karanliktan

aydinlik calmaya ciktig,

derin sarkilarla kazdigim; o dipsiz kuyu,
0 amansiz kuyu,

0 caresiz, yitik kuyu;

artik tGzerini askla 6rtlyor...

bu 6lgtin zaman, bu uzak cigliklar
yitik aldanig vaktinde...

gln 1s1g1 6zlemleri, uyku sersemligi
caresiz ylz cevirmeler

hepsi yenik bliylime derdinde,
sessizce yitip gitmekte...

asindirilan sokaklarin késebaslarinda,
sigara izmaritlerinin, tekrar tekrar yakilmasi
ve yalnizca 6rtik kuyularin aciimasi

Issiz yankilarla, terkedilmekle

ve Islik calmay! unutmus bir cocugun;
ylreginde biriken gozyasiyla sinirlidir...

iste bu ylzdendir; gurbet aksami...
gecenin, 1siga muhtac biraktigi,
sokak lambasinin los i1sidiyla;
duvarlari gezen,

sayfalari gizen adamin,

sonsuz dusleriyle, aski bulmasinin;
utanma bilmeyen dile getirisidir...

ort Gzerini sevda kuyusu / derin olur askin uykusu...

Ulvi Kogu
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Gengligimizin Ders Notlan 1

Cigliklar var igimizde. Yaz gunesi, zemheri sogugu gibi. Okyanuslarin derinligi kadar
uzak cighklar...

Icimizde amansiz cigliklar; sonbaharin adaclari gibi. Giden sadece biz degiliz kayiplar
ulkesine. Giden; zaman, dusler, arkadaslar... giden; yikilmishgin baharinda ki
gencgligimiz, durmadan 6zlemini cektigimiz gocukluk Giden; geri gelmeyen sayisiz dis...

Bahar aylarinda kosusturdugumuz cayirlara simdi girmek yasak. Saklambag
oynadigimiz yerlere ise kocaman binalar dikilmis. Disarida bir cocuk bagirmiyor artik *
gel top oynayalim” diye. Clnki top oynayacadimiz ve nefes alacagimiz yerler coktan
satiimis.

Rizgarlar estiginde bahcemiz coskulanirdi. Cicekler bagrisirdi. Cocukluk iste; korkardik
zaman zaman " ya rlzgarlari da satarlarsa” diye!

Pembe renkte kiglk bir topumuz vardi, U¢ bes tane de misketimiz. Sanki servetti onlar
bizim igin, higbir seye degisilmezdi. Bizim icin degisilmeyen bir seyler daha vardi
cocukken; bir kalem ve bir kagit —eski de olsa-.

Ciplak ayaklarla kérebe oynadigimizda anladik ki gézlerimiz olmadan, duyduklarimiz
anlamsiz. Ve durmadan hainlesen su zamana karsl anladiklarimizdan’ biride
oynadigimiz kérebe, aslinda gercegin hazin bir provasi.

Birakip gidilen onca hatirayi sigdirdigimiz sayfalar, hig gikmiyor sakladigimiz yerden.
Kimse bilmiyor yerini, o sayfalarin. Kimse sormuyor hig. Yorgunlugumuzu sikistirip
atarken ucgsuz bucaksiz Ulkelere, saglarimizi déklyor cocuklugun 6zlemi, ugurtma
ucurdugumuz gunler...

Simsiyah satir aralarinda duruyor hasret ¢cektigimiz aylar. Ama 06yle bir hicran ki
cocukluk, geri dénmek icin yetmiyor yazilan yazilar. Kosusturup dururduk aksama
kadar. Dunyay! anlamaya calisirdik. Ve dlnya; iyi rolinu Ustlenmis kétl bir oyuncu...

Kitaplara ilham kaynadi olan 6mrimuz simdi kiskliin bize. Clinkl umut adina girisilen
kavgalar bitirdi onu. Yine de tesellidir bize yazilan siirler...

Her yolun baslangici; aslinda cocuklugumuzu calan hirsiz, gosteris meraklisi bir tnlQ.
Ama asil olan kayboldugumuz dénemeclerin ihaneti. Belkl belki bu kadar cabuk
yitirmeseydik gocuklugumuzu, blyimeyi bu kadar cabuk |stemeseyd|k kimbilir béyle
uztlmezdik su gecenin yarlsmda

Simdi geciyor artik yasimiz. Askerlik kapinin ucunda. Hayat Gstimuze Gstimuize geliyor
hic durmadan. Simdi kiglik pembe topumuz, Gg bes misketimiz yok. Ne rizgarlarin
dost bakisi, ne de yagmurlarin yoldashdi...

Cigliklar var igimizde. Kimseye denilemeyen, kimligi bilinmeyen. Ve ¢ocuklugumuzun
hasreti, ve cocuklugumuzun 6zlemi yureklere musallat olmus zalim yara. Her yanimiz
anla§|lmayan roman, yazilmayan 6ykd. Her yanimiz kayip, acl ve htuzlnle gegmis yillar
saganagi...

Ulvi Kogu
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Gengligimizin Ders Notlan 2

Nerdesin? Karanligimizin aydinhk siiri, umut tlrkimdz, nerdesin? Yurlyoruz insanlarin
olmadigdi su lcra sokaklarda, yanlmlzda yok kimseler. Dilimizde adinin harfleri...
didstncemizin yollari, senin verd|g|n adreslere varar. Seslendigimiz kaldirimlar §|md|
kap(l:I komsun ama haberin yok senin. Bagriyoruz durmadan, sozler tutusturuyoruz;
nerdesin?

Her okudugumuz kitapta, sana yaklastigimiza dair dykiler ezberliyoruz. Birden
hizlaniyor kalp atlslarlmlz seviniyoruz durup dururken. Cikistigimiz insanlarla
barisiyoruz. Ozir dilemesini 6greniyoruz hic utanmadan.

Pencereden disari baktigimizda, ip athyor mahallenin kliglk kizlari. Ne kadar da
mutlular. Cinkl onlar seni beklemiyor. Tek Umitleri ipin UGzerinden takilmadan atlamak.
Ama biz sevinclerimizi hapsetmis ve acilarimizi basimizin Ustiine koyarak, bikmak
tikenmek bilmeden bekliyoruz seni; nerdesin?

Bir yildiz kayar geceleri. Aglasarak bakariz o yildiza. Birak diyorum anneme, bizi yalniz
birak sdyle doya doya dlsunelim seni. Sonra titlin koksun odamizin igi. Sonra
mirildanalim gulUslerini ruhsuz duvara. Anlamazlar bilirim ama duysunlar yeter
gulGslerini. Bir gtn, bir gln cikip geleceksin. Ulkemdeki insanlar kurtulacak biliyorum.
Sen geldiginde artik bitecek bu zuliimler. Artik yazilmayacak ayriligin siirleri,
umutsuzluk éykdaleri. Biliyorum hazdnli tlrkiler séylenmeyecek donlstnde.

Ama yok senden bir haber. Kimbilir hangi tlkenin hayalisin, hangi 6lumlinin
sevdigisin. Oysa su amansiz ve hayirsiz bir vakitte seni bekliyoruz; nerdesin?

Ulvi Kogu
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Gengligimizin Ders Notlar 20

bir gece olmasini beklerdik, birde yagmurlu sicak gtnleri
sevmezdik glindizl ve kiglari...

her gin 1s1g1; yokolus,

her kis; yalnizliga cellat idi...

kisithydi kendimize ayrilmis gulisler, oyunlar...

halka adanan eylemler, yerylzine sunulan mavi gékyuazu...

ayriliklara inat umutla atiyoruz adimlarimizi; gelecek glinesli glnlere...
inancimizin heyecani gatlatiyordu sevincimizin penceresini

cinlayan alkis sesleri sanki saskin glvercin; biraz asi, biraz yorgun
yinede benzetmelerle sinirlamiyoruz hayati...

hayat herseyin 6tesinde, icimizi yakan hazin gergek...

siirlere sigdirmaya calistigimiz, serin ve yari tok bir gencligi bestelerken,

cagnistirdigimiz her tirkd sevdanin yasak adiydi.

kusatiyordu her yani boran firtinasi 6zlemler.

Eusvuzllug‘jumuzu giderecek bir cesmenin caresizliginde, akip gidiyordu bir damla suyun
agrislari...

ve yinede karanliga korkmadan adim atmak igin milyonlarca nedenimiz var. serseri
heyecanlarimizi bastirmaya and icmisiz bir kere..!

Ulvi Kogu

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Gengligimizin Ders Notlan 23

iklimi agir bir sehirden yazmak ne zor sey yasamay!.

ama biliyoruz ki sartlarina isyan ettigimiz bu sehir cocuklugumuzun tek sahidi. yagmura
hasret kaldigimiz ve beklemeye dayanamadigimiz mevsimler simdi acinin meghul yizu.
yokluklar, dilekler, ézlemler..

Gok sey kaybettirdi 6mrl'.'|ml'.'|z, cok sey.

tanigimiz; sayfalar, siirler...

ayriliklar g|b| bir stru S|zlayan animiz var hayata ve dinyaya dair.

cogu kez 6fkelenmeler yastlglmlzm tam ucunda.

birde, kroniklesen acilar..

bir bagka sehirde yaziliyor 'gencligimizin ders notlari'.
dogdugumuz, blyudigumdiz gehirde..

Ustimuze gelen rizgarlar, bagr|§malar|n tarklsunu soylayor.
yollar umuda garesiz, yolar yillara yenik.

karanlik ve sogugun kota tarihi hep yanimizda durdu haince.
ellerimiz, ylregimizin sadik dostu, bekgisi.

sarkilar var simdi; sigindigimiz cephane

siirler; vefali sevglll

bir not defterinin safliginda karalarken dislerimizi, giden her sayfa hazin bir 6ykiy(
sahneliyordu umarsizca.

kalbimizin delik ve hasarli yanlari, dayanamiyordu olup bitenlere.

ve belkide dogup, blyudigimuz bu sehir hayatlmlzm en anlamli ya da en anlamsiz
glnlerine sahit olacak kadar cesur ve korkusuzdu..

Ulvi Kogu
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Gengligimizin Ders Notlan 3

Her ortasinda kayboldugumuz sehir, aslinda kalemimizi kiran savci. Her yalinayak
dolastigimiz sokaklar simdi hayallerin olmazi. Cirpinan bedenimize astigimiz umutlar
iste boyle harcaniyor. ClnkU ya kayboluyoruz, ya da yalinayak dolasiyoruz. Ve bize
dogru dirist yasamak yasak!

Saclarimizi ylksek kaldirrmlarda dékerken arkadaslarimiz sirasiyla gidiyordu,
bilinmezler diinyasina. Oturup aglasirdik garip sarkilar esliginde. Gegen yillara, glizel
glnlere ve bir daha yasanmayacagini anladigimiz anlara... dévismiustik. Hem de hig
durmadan. Zalime, hayina, kotlye... Tum insafsizliga karsi dovismustik. Gin geldi
yendik te.zafer sarkilarida séyledik. Ama yenildigimiz kavgalarda vardi. Yalniz
kaldigimiz da; aski hissederken ilk, glizel bir Glke icin hayaller kurarken... Ve anladik Ki
bize insan gibi yasamak yasak!

Ne zor sey aslinda gelip gegenleri 0zlemek. Ve umudunu yitirmek. Dlnyanin iginde
kendimize bir edinmeyi degil de, dlinyay! kendi icimize cekmeyi istemek ne zor sey...

Ilkokulda ki arkadaslar 6zleniyor eski fotograflara bakarken. Onlarin o saf bakislari
odamizin icinden eksilmeyen kardeslik tlrklst. Clinkl daha bagka sey dostluk o
zaman; mevsimler, yildizlar, ginler...

Umutlarimizi ve hayallerimizi daha da daraltirken yasimiz ilerlediginde, 6nlikli ¢cocugun
heyecani da tikenip gidiyor. Ne bos sayfalara resim yapma heyecani kaliyor. Ne de
sarkilar siirler ezberlemenin. Ve artik bize insan gibi yasamak yasak!

Glnduzleri dalip gidiyoruz hayatin renklerine. Ne oldugumuzu, nerden geldigimizi
unutup htlyalara daliyoruz. Kendimizi teslim ediyoruz sahtekar glinese — glines
sahtekar diyorum, clinkd aksamlar bizi birakip gidiyor- Ve yine gece oluyordu,
ya|nI|§|I§ImIZ hortluyordu birden bire. Yine de biliyoruz bize dogru, dirist yasamak
yasak!
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bir 610m sessizliginde umudumuz; yoksullarin can ¢ekisen ekmek arama sevdasi.
yollarin karlarla kaplanmasi, zehir iklimler, kdér eden bulutlar...

yikilmisiz dinyanin aci hatiralarinda.

dlkenin bir ucundan bir ucuna yazilan siirlerin caresizliginde koyvermisiz elimizde
avucumuzda olan herseyi.

korkusuzca ilerleyen yasimiz ve hayatla yuzlesme telasi coktan calmis kirik kapimizi.
boguldugumuz anlar, nefes almaya calistigimizda sadece anlasilanla yetiniyordu
direncimiz.

kapilmisiz coktan; sokaklar panayirina, caddeler pazarina. bir bir yittigimizi bilmek, bir
gurbetin sogukluguna yenik dismekmis.

zemheride kavrulup gitmekmis...

zor gunler, zor aylar derken zor yillar gecmis apansiz.

bir bakiveriyoruz ki hoscakal diyeli cok olmus.

kahrolusun dykustnde takilip kalirdik.

hele final bolimu, yakardi icimizin daha yeni dogmus hicrelerini.
bir sevdigimiz vardi uzakta, cok uzakta.

bilmezdik nerdedir diye.

hicbir seyi anlayamiyorduk genclige dair.

en glzel yillarin bir yurt kogusunda, bir soguk kentte yitip gitmesine sesimiz
ctkmiyordu.

'o sevgili! ' diye basladigimiz cimlelerin sonu; bir deli sagmaligi...
cunkd das kirilmisti; kisin acima bilmeyen iskence tezgahinda...

saatler coktan cikip gitmisti.

biliyorduk ki kaybettigimiz glin, ay, dakika bir daha geri gelmeyecek.

ne yilgin anlarin gulimseyisi, ne de hevesle beklenilen yorgun sabahlar.

evet gencligimiz tikeniyor; tikenen daha nice ¢ok sey gibi; seving, heyecan, umut...
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yarina ertelenir sesimiz.

dipsiz kuyularin ulasilmazinda, yagmurlara ulasan her s6zimdiz, irmak boylarinin
cevresinde yetisen bitkiler g|b| oliumsuz.

6limlerin en glzeline kargi verilen cevaplar onurumuzun sol yani.

ve her kangren, riizgarin ugultusu; icimizin bagrinda kopan ates...

her yarim kalan kavganin ya da askin mahzunlugu tesaduf degil.

hep yinemelerle savrulup gidiyor; basibos sanilan, ama dolu dolu gegen gengligimiz.
ellerimizin sicakliginda kavruluyor gines.

yildizlar 1sigimizia parhyor.

kim ne derse desin, 6vgl de yergi de basimizin taci...

arkadaslarimiz giinden guine kayboluyor acimasiz bir kainat icinde.
onca kaybolusun hesabina, hikimet zam yapiyor durmadan.
yinede glizel hayat,

yasariz diyoruz; bir de 6zlemler olmasa...

oy ki gllistne darbeler yaptigimiz sevgili!

cuntanin zulminden kacip saklansakta hep bellidir yerimiz.
elbet dinecektir zulimler, ayrimlar.

kendi gelecegimiz, mevsimlerin gulisinde gulecektir...

koyvermisiz yarim kalan aldanislarimizi.

bir dirhem bile olsa heybemizde zafer; alip onu kentlere tasiyacagiz.

biraz sevdaya carpar kalbimiz, biraz da kavgaya.

ama ne icin; tutsak gegmesmd|r diye cocuklugumuz, gengligimiz, yashligimiz...
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bakislarimizin ¢cok uzagdinda gonul verdiklerimiz.

yalnizhgimizin soguk birikintisinde.

her yliz, her beden, yokolusun hasta bakicisi, uzakligin geng bekgisi...
dagilmayla micadele eden digtncemizin gighginda, yankisi kaliyordu
bagrismalarimizin.

direncle hayatta kalmaya calisiyorduk.

ve kimi zaman hayatta kalmanin verdigi bedelleri 6dtyorduk...

umut diye yillan gecistirdik yillar boyu.
bir sansimiz daha olsaydi diye harcadik yaglarimizi.
yine ayni sevdalarla, yine ayni umutlarla agarttik saclarimizi...

6grenemiyorduk yalnizligi.

beceremedigimiz tek seydi; 6zlem, yalnizlik, ayrilik.

her an bir baginaligin dayaniimaz ayaziyla Ggtyorduk.
bedenimizin cografyasiyla sikayetlerin dorugundaydik....

tlten sobalarin sicakliginda siirler yazarken sevgiliye, icimizden gelmiyordu koétalik
denen illet.

kimbilir coskuyla atan kalbimizde ariyormudur o bliylimeyen ginleri.

bir garip sey, yasamak dedigimiz agir yuk.

ylredimizin isyani da en dogal bir eylem bigimi...

ve herseyden 6nemlisi, sevdasina adim atabilecedimiz kimse yok nefes aldigimiz
vilayette.
bakislarimiz anlamsiz. ¢linkl ¢ok uzakta génlimuizi hesapsiz verdiklerimiz...
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olmadi hayat! ne yapsak, ne etsek bir barisamadik senle. ugan kuslarin, akan sularin,
mavi goglnle bile anlasamadik. aramizi acan ugurumlarin vahsetinde buyuttuk koca
iskenceleri. kaybolmak ne diye dolasirken dinyayi, hakikati yasayarak gorduk...

olmadi hayat! yagmurunla, rizgarinla Gstimuze geldin hep. séyledigimiz sozler,
eylemlerimiz yetmedi génllind almaya. bir gilmedin ylzimduze. bir tebessim bir umut
vermedin.ellerimize kelepge, ayaklarimiza pranga, dilimize kilit vurdun. bin gabaya bir
emek; bize senden haram. her siirin tutsak aksamlarln aglayis bekgisi. tirkdler
anayasay| ihlal..

olmadi hayat! didindik senin igin. cocukugumuzu, gengligimizi verdik. serden,yaradan
vazgectik. lise siralarinda ceketimizi, tniversite de kitaplarimizi attik. yorgunlugumuzun
birikintisinde can arkadaslari soluksuzca yitirdik...

geri donemedik hayat! bir daha bastan baglamayi, umutlar dagitmay: cok istedik.
yureklerinden gines sagan cocuklari, artik aglamayan analari 6zledik. barisi istedik,
kardesligi esitligi...

olmadi hayat goéruyorsun;
basaramadik...
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imgelerini kaybetmis ciimleler gibi, bir basina dolasiyoruz bozuk asfaltlarda. yiregimize
cizdigimiz resimleri ariyor gbzlerimiz. ve durmadan uzaklastigimiz diinlere agitlar
yakiyoruz. kime ne diyecegimizi bilmeden, cevap bulamadigimiz sorularla tutsak
ediyoruz bilincimizi...

sehirlerin en olmazinda, en harabesinde yasiyoruz. camlarimiz naylonlarla kapli,
sobamiz sekiz sayfalik gazete kagidiyla yanmakta. hi¢c bikmamisiz yinede direnmekten,
ve savascilara umutlar baglamaktan.

siirlere muhtac halklarla beraber, merkezndeyiz durmadan biten baslayan
savaslarin,kavgalarin. kilometrelerin hesabi, bitmek bilmeyen matematik problemleri
gibi; ne kalem, ne silgi fayda ediyor ne de hesap makinalari...

gonlimizan yalnizhdinda ileriye tebessiim edecedimiz seylerin olmadigini anliyoruz
hizlinlenerek. yola berbaer ciktigimiz herkesin, herseyin birer birer yol ayriminda vyitip
gitmeleri, birer kursun gibi saplaniyor bedenimize...

ve zamanin israrla hizli kaciglarini ayirt edemiyoruz 6mrimuzden. bastan gizilen sinirlar
gibi, bir garantisi yok gencligimizin.isgallerde Gylece dururken, kentlerin birinde Oylece
kalmak sanki tutsakligin diger adi...

ve olmazlarin bir giin olacagini umut ederek yasamak, olmayacadina dair s6z vermelere
karsi elde ettigimiz bir zaferdir...
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Odgrenemiyoruz bulmayu...

Cogu kez kayip gidenleri sikayet ederken tarihe, arayip bulduklarimizi gérmezden
geliyoruz. Birer umut tirkidst olan 6mrimuz calkantilarla savasirken, esirlige
yeniliyoruz ara ara...

Cikiyoruz umulmadik basamaklari.

Geriye donilp bakacak direncimizin olmadigini biliyoruz.

Nerden ve nasil gelecegini kestiremedigimiz 6limu bekliyoruz.

Biraz alayci 6limlerle dalgalar geciyoruz.

Kimbilir vurulup gitmek, asiimak ne de coskulandirir bedenimizi.

Safaklara inat kendimiz cekecediz tabureyi (6yle yapmadi mi abilerimiz?)

Savruk yasamamak icin sokaklarin bluyusine kapildik durduk.

Bir ctkmaz yolun sonunda, umutlarla dolu yollar aradik.

Yagmurun safliginda, rizgarin bagrislariyla caddelerden caddelere strildik.
Savunmamiz yoktu, ne de bize yan cikacak bir avukatimiz.

Yalnizdik cogu kez. Yalnizdik.

Oysa boylesine yasamaya da alismistik.

Kahrolusa dair umut daditmayi sergelerden 6grenmistik.

Oyle kiglar vardi ki, zemheriler, soguklar...

Ve sercelerin gog ettigi, 6ldigu, vuruldugu

Ve tuzaklar kurularak kolelestirildigi ginler vardi....

Hicbir anayasa da bize yer yoktu.
Mahkemeler, hapisler, hicreler durmadan yolumuzu gézliyordu...

Ulvi Kogu

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Gengligimizin Ders Notlar 49

Kacamiyoruz bize yazilan gerceklerden.

Hicbir kilometre gidisi care degil kayiplara.

Ne de uzak saydigimiz yollar bir anlam hayatimiza.

Kapatilan sayfalari agmaya kalkiyoruz onca zaman ve onca mekandan sonra;

IéorITmadan, yilmadan. Oyle arayislarda, dyle yok oluslardaydik ki bir hesabi yoktu
unlarin.

Yitirilen seylerin, belki bir umut diyerek yeniden kazanilmasina adadik yirmili

yaslarimizi.

Yinede bilemezdik; on besli, on altili yaslarin koca bir émre neden olacak yoksullugunu.

Cogusun da yagmur altinda, ¢cogusun da kantinde, kitliphanede, cogusun da siirlerde
yalniz kaldik. Kimliksiz bir seriivende, sonug cimlesiz kompozisyonlara benzedik.
Iklimlerin tuhafliginda ordan buraya kaydik kayip yildizlar gibi.

Dilslﬁlergektuttuk, masallarda anlattik gocuklara, miskette oyandik, saklambaglarda da
sobelendik...

Sevgili diye gezdirdik yillar boyu, bir basinahgimizi.
Tastan tasa, dagdan daga kosan umutlarimizi yakalayamadik karda, depremde, selde,
her seyde...

Nereye gidecedini bilmeden tutundugumuz bedenin, yine ne olacagini bilmeden
yagamasini anlamaya calismak aci veriyordu, yorgun duslerimize.

Kagitlarin dostlugunu, dostumuz kalmadigi giinlerde fark ettik.

Fark ettik ve 6grendik ki yasama seklimiz, sararan ve eskiyen sayfalarda
belirginlesmis... Belki iyi, belki katu...
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ve artik kabulleniglerimizin son demindeyiz. bisbitiin inandigimiz koca sevingler,
hayaller; bir ayrilik edasinda kacisip gider. dislincelerimizin agirhginda ugurladlglmlz
yllmak bilmeyen tebessimlerimiz, bluylk sehirlerin insanlar arasinda simdi
kaybolmanin basrol oyuncusu...

ve ellerimizi, tirnaklarimizi yanginlara veriyoruz. gecenin gighgina karigtyoruz, yorgun
bakiglarinda y|Id|zIar|n bir yanimiza sogugun ihanet dolu tadi, bir yanda
zincirlendigimiz asklar, sevdalar,siirler...

cocuksu sarkilar sdyleyerek kaldirrmlarini isgal ettigimiz bir sehre, artik hizinle
bakiyoruz; Gglincl katindan bir apartmanin. bizim olan sokak aralari nerde diye i
geciriyoruz yirmili yaglara yurirken... yagan yagmurlarin ertesindeki toprak kokusu
ylredimizin baskentiydi. her damla S|I|nmeyen Opucik, sevda sozleri..

zor yillarin tutsakligindaysa genclik; hani nerde vaat edilen mutluluk, hani nerde
kiralanacak sevingler? oysa kirgin ve magrurduk. oysa ogrendlk geg ogrendik...
artik kabullenislerimizin son demindeyiz yitik bir dmrdn.
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Israrla kalbimizi kiraliyoruz, hayatin sehirlerine. yol olup uzayan yasimiz gibi, sancisi
bitmiyor; cocuklukla artan mesafenin.

birbirine yabancilasan mevsimlerin htiznt yakismiyor evrenin déngusine. oysa s6z

vermisti iklimler; ekolojik dengeye sahip cikacagiz diye... tirkllerimiz ve siirlerimiz

bitmeyecek diye...

yagmurlar yagardi, sonra karlar... sonra deli bir rizgar, oksardi saglarimizi. sirilsiklam
elbiselerin verdigi agirlik, bir askin agirhgina yetmiyordu. éyleydi iste... sevmenin ne
oldugunu ayirt edebilmek, koskoca bir 8mir sancisi...

gunlerin, aylarin hatta yillarin étesinde bile hatirlamak yasanilan her ani. ve birer dyku
safliginda kagitlara dékmek... benzersiz bir duvarin, insanlara dogru yoénelen sirtina
boyamak... sasiririz, sasiririz her bir adimda, her bir atlayista, boyada...

bilinen seyler hic degismese de, sdmirenleri iktidar eden bir cografyada buylyor
acllarimiz. kimisi zulmun goélgesinde, kimisi yok oluslarla bir basina... ve ask bitmis bir
romani, tekrar okumaya calismak gibi...
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yasanilacak seylerin étesinde, riizgarl bir sehrin sert iklimisyle ugragiyoruz durmadan.
karli daglarin bakislarina yasIamyoruz

omzuna basimizi koyabilecegimiz bedenlerin ¢cok uzaginda olmanin acisini duyuyoruz
ugultular esliginde.

kimi anlarin geride kaldigini bilmek, bazen kemiriyor disincede ki umutlari.
biriktirdigimiz (¢ bes sevincin yagmalanmasma sahit oluyoruz.

oysa o sevingleri biriktirmek icin, nice yillar asindirmistik.

nice duse kalka ylrimeye gaI|§m|§tlk hiazin sokaklarinda...

gecen bunca ay, bunca yil bize cogu seyi anlatiyor aslinda.
Islandigimiz caddeler, kaldinmlar, artik bambagka...

anilarimizin ortagi yerler simdi secim dncesi verilen vaadlerin kurbani.
her sakladigimiz hikaye, hayatin icinden gllimslyor sorgusuzca..

yalnizhgi dost edinirken, kendi haline birakiyoruz onca kalabaligi;

arkadasligi, kavgayi.

sonra elimizden avucumuzdan kayip giden siirleri animsiyoruz, bir basinaligin
safaginda...

gidiglerin dtesinde sémirilen her yagimiz bize yitirilen gulislerimizi 6gretti. bazen
anlayamadik, bazende anlamak isimize gelmedi.

bastan demistik zaten bunlar 'ders notlari gencligimizin' d|ye

anlamamak sadece bir bahane, gerisi anlatilmaz soru isareti..
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karla kapli asfaltlara basamayacak kadar korkuluyuz.

ayakkabilarimizin su gecirdigini bilmek, bir nevi geri cekilmislikti nice cilginliklara karsi.
geceleyin tipiye sahit olurken, yalniz dualar edebiliyorduk; o an disarda olanlara.

kar topuyla yapilan savag,lar ve glines i1siginda pamuklasan kari yemelerse yillar
dncesine ait izlerin gagrisimi..

sonbaharin bu son ayinda kisa merhaba diyoruz cekimser tavirlarla. daglarda
savasanlarin anisina isyan bayradi cekiyoruz zemheriye.

dur diyoruz, yeter diyoruz.

bu yozlagmig sogugunu geri gek ey iklimler!

ey kakrI mevsiminin hatirli arkadaslari, araya girinde bari bu kis ¢cikmasin su amansiz
soguklar..

bedenimize isleyen sicak karsiti eylemler, yliksek rakimli dost sehrinden gialimsuyor,
onca aglayiglarin karsisina gegerek.

yollari kapatan her beyazimsi yadis sekli trafik canavarlarinada kardes.

belki 6lime sebep, kimi zamanda inadina yasamaya..

sokaklar israrla bembeyaz ve camurlu.

biliyoruz gegen her yasimiz gibi bu kista gececek.
ama acilan yasatarak, kirilgan mektuplarin bagrina.
biraz gercek, biraz yalan...
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yorgunlugun 6tesinde karla kapli yollar var, ytriadigimdiz. zemheriye tutuldugumuz
rakimi yuksek bir sehir. koyulasan dalginhigimiz, hayatimizin htzdanli resmi. kimi §a§k|n
gecen glnler gibi; soludugumuz hava, 1sindigimiz soba hayallerin cok ¢cok 6tesinde..

kinlmismiyiz, ezilmismiyiz belli degil. ama 6tesindeyiz evin; kilometrelerin bini gectigi
bir otede... zor olan seylerin ucurum kenarindayiz. kar yag|yor durmadan, tipi bir
yandan. ve simdi disarda olmak, hayatin bictigi idam cezasi.

hafta sonlarina parasiz girmek, 6grencilik giinlerimizin aci tadi. aci tatlar Gst Uste
gelince; ne kisin amansiz sogugu ne de boran firtinalar yetisiyor dertlerimizin
zirvesine. kalabalik roliinl oynayan insanlara imrenerek bakarken, yalnizlikla
dostlugumuza tirkdiler séyliyoruz durmadan..

adalet pesinde kosan ayaklar, adalet ugruna baglaniyor pervasizca. ve gengligimiz,
iskencelerden kacan hazin bir tutuklu ise eder; bizde isyan atesini yakan Demirci
Kawayiz dyleyse. sonra carpismalar, sonra kavgalar, ardi sira yalanlar sadece
zihnimizde canlanan U¢ perdelik Shakespeare oyunu...

yoksullukla bigilen 6murlerin faturasini 6deyen gikmiyor ne yazik Ki... ne yazik ki; ag ve
yalniz asgari Ucretler var. sémdarilen isciler, topragi olmayan koyIuIer var.. ogrenC|Ier
var gelecedi olmayan, sevdalar var ismi galinan, tuketilen... ve bir 6grenci evinin
garke5|z Isiklart altinda, kapilip gidiyoruz karanl|g|n deryasma oysa simdi sadece biz
yokuz

Ulvi Kogu

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Gengligimizin Ders Notlar 9

durmadan hikayesini yaziyoruz hayatin.

sahilde ki en klguk tasa, caliliklar arasinda ki kiguk fidana, duraklarda ki ilan
levhalarina...

aldirman yenilgilere, Gztulmeden yalnizliklara.

koskoca kalabalikta azinlik olmalara...

biliyoruz ki azinlik olmak, yiregimizin doluluguna engel olamaz.

her kétd ve umutsuz séze bir cevaptir inancimiz. sayfalar karistirirken merakla
okudugumuz kitabin sozleriyle sahlaniyoruz.

yolumuz aciliyor, marslar calinlyor odamizin zil sesinden....

bir sehri dolu dolu yasiyoruz; zalim ¢cogunluklar ortasinda.
her yanda hayin, her yanda vahsilesmis kan emicileri...

bir sehri dolu dolu yasiyoruz.

sayimiz iki elin parmaklari kadarda olsa tikenmez direncimiz.

hi¢ tikenmedi, tikenmezde.

bedeline 6murler adanmis; cocukluk, genclik, yetiskinlik...

kardeslikle dolu bir dlinya icin 6nce basimiza sonra bedenimize yasak konmus.
kitaplarimiz yakilmis, afislerimiz yirtilmis, siirlerimiz calinmis...

0zlem diyor; ates etrafinda zilgit yakan kadinlar.
evet 6zlemdir;
adi suca cilkmis...
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Gezi Direnisi Giris Notlarn

bugln herkes medyanin gercek yuzini gérdi ya, bence en blyuk kazanim bu oldu.
korculik, sagirclik, dilsizcilik, yalan haberler §|md|Ier|n degil, cok daha eskilere
dayanan bir gelenekti medyaC|I|kta 68 ve 78 kusadinin, 90 I yillarin en buyutk
talihsizligi sosyal medya eksikligi oldu, yoksa simdi cok daha ilerilerde bir tlke
olabilirdik. ama simdi insanlarin daha fazla seyin farkina varmasi gerek, ozellikle
Guneydogu'da ki yasananlara karsi artik cogu 6n yarginin kirllmasi gerektigini
dlsunebiliriz. yani bugun eder Turk ulusalcisi bir vatandas "Kirt kardesim artik seni cok

daha iyi anliyorum" diyebiliyorsa o zaman gercekten Taksim Direnisi, amacina ulasmak
Uzeredir

Ulvi Kogu
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Giden

ylregim...

yanginlarda yanan,

soguk su kristallerinde Ustyen,
bir yagmurun goélgesinde bogulan ytregim...

ve ylregimden giden ki

sadece sevgili degildi

giden, koca sehirleri bir yana atip
varoslara uzanan biriydi...

glzeldi...
yaz sicaginda yanmis teniyle
siirime ilham olan periydi...

giden, sadece sevgili degildi,
Omrumaa satin almis bir deliydi..!

Ulvi Kogu
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Gog¢

Zamane sozcukler birikir artik,

Viran olmus evler bosaltilirken

Elden ele, gbzden gbze

Birer aciyla gider, cocuk gilimsemeler...

Toplanir, kap kacak ne varsa
Yitirilmis anilar, buruk bakislar
Yoresel esyalar...

Soylemesi ne kolay; birakip gitmenin

Dogup blyidugun, yurdum dedigin topraklari,
Baba ocagini,

Bilye oynad|g|n kosustugun cayirlari...
Soylemesi ne kolay,

Yakilan evleri,

Kaybolan bedenleri...

Sahidi olsun tim agitlar;

Baraka dnlerinde yuklUkler,
Aglasan yasl kadinlar
Gozlerinin feri kagmis adamlar...
Daha nice yokluk,

Nice hayal klrlkl|g|

Terkedip gitmektir gog;

bilinmez mevsimlere...

sehirlere surtlmek,

yokluklara itilmek,

yalin ayaklarla, cadde boylarinda,
ayakkabi boyaC|I|g| yapmaktir...

suskun ve asi renkte,

kdpri altlarinda, ellerinde torba
sisik yuzlerinin Kirli yanlarinda
Kiartce harflerle aglasirlar...

Uzagindan gelmigler

Bu kdrolasi, yikilasi kentlere...
Yanginlardan kacarken,
Yokluklarla kavrulmuslar...

Her birinin ayni hikayesi;

Genis avlulu evlerden surgun edilip,
Yokolugun caddelerine surtklenmigler
Birer go¢ madduruydular

Yalin ayak ve sakalliydilar

Tlrkge fakiri dillerinde,

Kdylerini 6zleyerek élduler...

Soylemesi ne kolay; hic olmayan umutlari
Apansiz ve ani olimlerle
Ardi kesilmeyen suclarla
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Sevdadan mahrum ydurekleri...
Soylemesi ne kolay...

Yarali bir agittir gog,
Sirtindan vurulmus serce;
Hi¢c acimadan haince...

Ulvi Kogu
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Gilgehre

Gllgehre... Benim minik suratl, dev ylrekli kizim. Sen hic dogma emi, hic gelme disler
ulkesinden. Biliyorum uzlliyorsun, bende Gzulliyorum, ama sen bu dinyaya gore
degilsin. Sana ath karincalar ile ddnmek yakisir dislerin en ulasilmazina. Sana, glilmek
yakisir, kirli elbiselerinle. Sana el degmemis sevdalar yakisir.

Gullcehre... Guzel kizim. Sen hep uzaktan tebessim et bana. Sen hep sarkilar sdyle
disimde. Ama gelme buralara, buralar kirlendi kizim, buralar sana yabanci

Ulvi Kogu
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Glunlikler-1

1

tirkce konusuyorum sevgilim
tirkce anliyorum seni
yazdiklarini tirkce okuyorum
oysa ylUredimden gecen yitik bir serge
haykirir sevdasini klrtce

2

isyan bakiglariyla
dalgalaninca siirler

kdse bucak kagisir

fasist sehirler

3

araliyorum disimde

gul yazinun kapisini

icinde bin bir renkli gultsler
yepyeni hikayeler
sdylenmemis sozler
kapindayim sehir sarkisi
yaralidir sesimin yankisi

4

siralanmis yol boyu

boyaci cocuklar

kravath adamlarin
ayakkabilarini boyarlar

5

lazca sdzcukler vuruyor kapilya
haydi ko¢ canimin ici

ac kapiyi

buyur et soframiza

kardes degil miyiz hepimiz?
6

dlisindim annecigim
kalirsam diye, issizligi
calisir ya babam iyi kotd
rlizgarin ayazinda

kisin sogugunda

satariz bir kagini siirlerimin
Ustlne bir dam yapariz
tek g6z evimizin

7

kacak cay kokan ellerin
beynimi yoklayan bir sirdir
ellerine sézclk cok

gllerin yalniz sehrimde yok
yer altinda kér bir kuyu
kuyu uyandirir derin uykuyu
uykuda kémir lekesi
uykuda insan nefesi

daha kurumamisken terleri
O6lime gitti maden iscileri
9
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sinsi ve hain bir geceydi

dls ve gercgekti

sira sira dizilmis bedenler
elleri kelepceli, gozleri bagl
pes pese O6lume kosuyorlardi
10

ey zindanlarin tel érguleri
yikilacagini mijdeler

hirriyet dagsleri

11

boyadim ylzimu

kirmizi renge

sorma neden, ne olur

insan utaniyor sevince

12

yanibasimda durur dicle'nin magrur resmi
kayip bir sarkiyla ararim lice'yi
cizre'de vurulur

zaho'da sararim yaralarimi

bir mayin patlar sinirda

ayrilir parcalarim

anam dua okur basimda
duyarim kor tabut icinde
aglamakl bir kus sesinde

13

calar kulagimin garip tinisi
haykirir sessizligin yankisi
aglama anam aglama

daha daglanmadi ylrek yarasi
serserilikten degil

sevdadandir basimin belasi

14

yemyesil cayirlarda

top oynayan cocuklardi onlar
iki tas arasinda umutlar
soluksuzca kosusturmalar

ta ki gelince kravatlilar
dikilince filtresiz fabrikalar

15

s6z, kanat olur;

ucma delisi seyyahlara

s0z, i1sik olur zindan karanhgina
sdz, annenin elidir

ugruna omdrler serilir

16

sOmuridlmaus topraklarin hiznlyle
agitlar yakiyor analar,

lime lime edilmis sedirler Gzerinde
paramparca sarkilar sdyliyor aynalar
vurmayin it surdleri, vurmayin
bizi topraklarimizdan ayirmayin
17
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sen kuslarin pesinden kosarken
kus sesleriyle calkalaniyordu
kostugun ovalar

bir mavi bulut esliginde
adimlarini kovaliyordum
gérmezdin, bilmezdin, duymazdin
kgslarm pesinden kosardin

1

tutsak dusiinceler aynasinda
¢ig dustyor melodilerin yankisina
oy glizel anam, oy

O0zlemleri cebine koy

19

saskinsin sen

cebimden kacan deli cocuk
harami zamanlarinda bir yetim
amansiz savaslarda kursun
yorgunsun, ahmaksin, budalasin
yaralisin..

20

tikenmis heyecani

belirsiz bir karalti

artik cocukluk degil

yoksulluk kokuyor Kars asfalti
21

havalansin bedenin

yurdumun Ustine

0zgirluk tGtopya degil

yakin gunlere

22

Ustrdl ellerim

o buhranli gecede

paltom yirtik

ceplerim delik

ellerim, ellerim

ustrdi ellerim

ellerimi terketti bedenim

23

tutsak gecelerimin

sahipsiz saatlerinde

bir serce gelir gézlerimin ferine
cebinde avuc dolusu yildizlar
dilinde sercemsi sarkilar
bitmeyen dualar

esit, demokratik yarinlar

24

dirimin Ustine and icerim Ki
O6limUm sessizlige adanacak
masal kitaplarinda saklanacak
25

yagmur yadlyor canim annem
deli bir yagmur
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topragin kadim kokusunu

icine cekerken sen

magrur adimlarla gitmekte olan
oglunu goéreceksin

zamana sigmayan aditlarla
gbézyaslarini sileceksin

dolanir nehir kenarinda
bir kirlangi¢ yoldasliginda
rivayet ederler

efsaneler dizerler;
"duyduk ki yollari asanda
dag gibi bliylikmus sevda"
27

yani basimda bir gunlik
haykirir arsiz arsiz

"kos gel ey 6zgurluk"
28

klclk bir bedende
okyanus bir ylrek tasirdi
minicikti elleri, Kirliydi
Ustinde yemek lekesi
pantolonunda yama
ayakkabilari camurdu
aldirmadi

bir selpak alana

digerini hediye etti

29

yazgimizi degistirecek
bir cocuk artyorum;
elleri tarcin kokan

kdrpe bedeninde dev dlsler tasiyan
bir cocuk iste;

elleriyle tasiyacak emegi
yikacak zehir sermayeyi
30

seslenirsin tepeliklerde
seslenirsin deli kizim
duyar yankini keklikler
kosup getirir serceler
duyarim hece hece
duyarim dilden dile
tarifsiz bir 6zglrlige

31

virane evleri vardi
bacasi naylondandi
yagmur yadardi cogu kez
komsular kova getirirdi
titen dumanlar esliginde
kovalara umut dizilirdi
32

ver elini klguk
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kendin gibi ktglk elini
kosusalim nehirler boyu
ellerini sakinma,

ver elini klguk

ellerinin ardi ézgurltk

33

savrulan cocuklar vardi
kdpria altlarinda yasardi
uyustururdu dugleri
taninmazdi bedenleri

gun gun, saat saat
beklerdiler

bir annenin "yavrum" seslerini
34

kimse bilmesede kacak hizinlerimi
sen bil yeter ki

tirkge fakiri lehgenle

sen avut so6zcuklerinle

sen; sihir Glkesi

masalindan kacmis kulkedisi
35

soguk asfaltlarda

yalin ayak dolasmaksa hayat
verin goraplarimi

ben gidiyorum

36

yurek vardiyasinda

asgari Ucrete talim isci ordusu
ve serviste, evde, fabrikada, sokakta
bitmek bilmeyen

isten atilma korkusu

37

pembe bir mont aldim sana
kare desenli, kapsonlu

cepleri kocaman ha

elini citkarma hig cebinden
satamasanda selpaklar

acariz beyazlarini

ayédlnlatsm diye tim karanliklari
3

tarifsiz acilarin

neyi ifade eder bilmem

oysa vezne sirasindaydin
hastane ortasindaydin

paran yoktu kovuldun
yagmurun gazabina savruldun

Ulvi Kogu
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Hasan'in Babasi

insan sevgisiz yasar anlarim. insan dlustncesiz, gerceksiz, umutsuz, ideolojisiz, hicbir
seysiz de yasar, buna da eyvallah. hatta agksiz ve inanc¢siz da yasar. ama insan nasil
vicdansiz yasar, anlayamiyorum. insan -kalbi ve beyni olan insan- Hasan Ferit'in
babasinin ylzundeki aciyi, acisi gibi bilmeyen insan, bilmem ki nasil insan...

not: analarin goézyaslarini bildigimizden miydi neydi, zor olsa da icimize atiyorduk. lakin
babalarin gbézyaslari bir baska acili oluyor, bir baska yanik, bir baska sancili oluyor...

Ulvi Kogu
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Hayalinin Ardindan Diinya

gizlenen herseyin,

birer umut hanesidir hayalin
soguk kis aksamlarina demli cay,
zembheriye kitlama seker...

yoksul virane evlerde tlten sobadir,
yanan kémur, karsilik beklemeden
herkes bilir,

her yitik evin can yoldasi

yagmurlu havalarda damlara cekilen yigit naylon...

simdi hayalinin, hayalini kurmak bile,
asimile olmus diller gibi asilsiz

ve her hizln

kiraya verilmis sevinglerden,
acimasizca hesaplar sorar...

yazilara dokdulen fikirler,

idamlara gotiarirken geng, yasl aydinlari
yetmiyor artik disin; zulmi 6nlemeye,
mahkemeleri yikmaya...

gizlenen hersey
saklligiyla kaliyor dylece
ortaya bile cikmiyor;
daradaclarinin cellatlar,
faili mechullerin katilleri...
ne de zorbalar,

yolsuz, soysuzlar...

Ulvi Kogu
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Hayat

Yalin ayaklh bir cocugun gilimsemesidir hayat
Toz toprak icinde, ekili tarlalardan fiskiran bereket
Bozuk yollardan gecilir kimi zaman

Kimisinde kapahdir yolar

Hayat, buzlarin egemenligine karsi kizak kaymaktir
Araba kaportalarindan oyuncaklar yaparak...

Ulvi Kogu
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Hayat Yollarinda

biten baslayan yollarin,

kan kizili ortasinda 6mrim.

biraz hayat, biraz deprem, sel

ve yararcasina isyan ediyorum yaralarima
ve islak, 1pislak bir ayriliga,

hi¢ bir isim koyamiyorum...

susmanin verdigi iskence;

eziyet sanki, gilimseyen gencligime
ben, uzun seferli yollarin yolcusu
sevdalarla kavgalarin kaybolmus sevinci;
iste yine bir basima,

iste yine kentlerin saskin delikanlisi...

Ulvi Kogu
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Hayata Dair 1

isyanim sehirlere sigmaz
baskaldirrm sokaklara

viran kasabalar efkarin adi

ve yagamak;

ekmegin bayatlamasi kadar kisa

duvarlar asiyorum,

her yeni yasima basarken
dinlenmiyorum hig,

durmuyorum...

su koskoca dinyanin katilleri,
yasamin basrol oyuncusu olurken bile,
diretiyorum yalnizligimi

okullara sigmiyorum...

dinliyorum desem annecigim;

siren seslerini,

hic oyuncagi olmayan

yoksul koéy cocuklarinin bagrislarini...

dinliyorum ki bagrislart;

buyusin yilginligim

haykirsin 6zlemlerim, hasretlerim
annecigim!

senin sesinde var kulaklarimda
yedi gln,

yirmi dort saat...

ve somurulen halklarinki de

ve yitirilmis cocuklarin...

salt iki g6zim yetmez artik
hayati ve dlinyay! algilamaya
soguklar benden korkuyor
razgarlar kus

bakakalmak care degil iklimlere
ve onlara s6z gecirmeye...

kutsal gbzyaslarini,

saganak yagmurlarda yitiren halklarin umudu;
basibos yaz gecelerinde kaldi

cunkl yaz geceleride gitti

eriyip kaybolan aylar gibi...

Gzuldyorum desem annecigim
yagmurun her yagdiginda
uzuliyorum ki;

bitmek bilmiyor savaslar
yoksulluklar, achklar

o zulumler ki, infaz savcisi
isbirlikci gardiyan

annecigim!
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yeni yeseren ciceklerde arlyorum seni
denizin maviliginde

gokkusaginin renklerinde

en guzel seving; yaninda olmak
doyaslya sarilmak sana...

biliyorsun taninmak isterdim,

hesapsiz, sorgusuz...

ve yine biliyorsun

hi¢c kimse hig bir dilde hi¢c tanimadi beni
bir senden baska...

Ulvi Kogu
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Hayata Dair 2

akarda gider hayat
duraksiz yolculuklar bitmez
daglar cimbds yeri

giden geri gelmez,

geri gelmez...

kirlarin coskusu...

vurur topraga yagmurun bereketi
akarda gider hayat

iskenceler bitmez

surer gider,

surer gider...

bakarsin kus olur hayat
ucar gider, ucar gider
umutlarin sahlanir
cocuklugun cogalir

bir firtinadir yasanilan an
toplasan sifir eder
cikarsan sifir...

yasaklanir konusulan diller
s6zcukler kaldirthr

harfler yakilir

asihdir biriktirilen kelimeler;
hicrelerin en cikmazina
hayat béyle akip gider,
iskenceler bitmez

surer gider,

surer gider...

Ulvi Kogu
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Hayata Dair 3

kivilcimlar yerlesmis bedenime
hayatin anlamu;
kivilcimlarin gulasda...

kapimda yaz gunesi

penceremde agir sicak

glnaydin der gibi bakmak diinyaya
yollara kosmak

zamana aldanmak

ve i¢ Isisina dayanarak yurimek
herhangi bir kentte...

sorgusuzca suglanan kimligim,
omrume yulklenilen sug
bir de yazin amansiz sicagi

gecenin en derininde calmis kapimi...

kapimda ihtilal haberleri
kapimda darbe cagrisimlari
penceremin otesinde

silahi elinde

bir polis

ve bir asker...

Ulvi Kogu
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Hayata Dair 4

yurinulen yollara,
gecilen sokaklara

kar yagdi!
ucurumlasan ulasimlar,
zehir zemberek...

sen degilmiydin

'koy umudu cebine' diyen
bak, kar yagiyor iste;
guldigin asfaltlara...
yildizlar sogugun bekgisi

anam, yarim;

ellerim buz tutmus
ayaklarim érselenmis
gozlerim tutuklanmis

bikmadinmi kacmalardan
yol alip gitmelerden

bir s6z dinle

bahar yakindadir belkide...

O0yle bakma kapi aralarindan
dyle durma

ayaklarin tsur,

giyiver bana 6rdtigin patikleri...

anam, yarim;

kar yagdi gériyormusun
etraf bembeyaz
orttlmus kirli olan ne varsa
ah bir de kapali olmasa,
kdy yollar

cocuklar gidebilse okula
bir de,

bir de sen olsan

gelip gllsen karsimda;
eksi yirmi derceye inat...

diyorum ki

sen bu kadar uzak olmasan;
tutardim ellerinden,
yagsada kar,

kopsada kiyamet

g6zlerine vurulur,
ayaklarina kapilirdim...

iIrmaklar akardi tepelerde
daglarda gerilla ordusu

her s6z yasaklanmis siir dizesi...

bir baksan disari
sdyle doya doya,
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nasilda yagiyor kar

tipi, tutsak almis agaclari
kayaliklar aklanmis
gindlzler daralmis...

anam yarim;

saat gecenin ikisi

disardayim, dismanim soguklar
bir de gelmeyen yar

ve dostlarim

dagdaki gerillalar...

Ulvi Kogu
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Hayata Dair 5

pusulara ugramis yollarimin

yarim yamalak yolculuklarinda
birakirken duslerimi

soramadim unuttugun gulimseyisleri...

damarlarimdan sizan kani
kirik bardaklara doldurali
yagmur yagmuyordu
kurak topraklara...

sinsi sinsi bakar,

umudumu calan haritalar

hayatin paradigmasini yazan
filozoflar bile

cileden cikarir bu cellat mesafeler...

isgallere ugrayan evlerin lambalari

saat sekizden sonra sonlp

zifiriye verince kendisini

durup distinmek kalyordu bize caresiz...

elimizden gelenler sinirhydi
okudugumuz kitaplar bile,
sansurlenenler listesinin

en bas sirasindaydi...

Ulvi Kogu
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Hayata Dair 6

Sldrdim ydregimi

Ugsuz, bucaksiz kentlere
Yalinayak dogdum

Yoksul, Anadolu kodylerinde...

Yagmur oldum aktim
Ozgurlik kamplarina
Anaya dair,

Buruk siirler yazdim...

BlUyludim apansiz
Oyuncaklara sigamaz oldum
Tasray! avucuma alip
Varoslarda kaldim...

Bir dilimde Kurtce'dir...

Ulvi Kogu
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Haydi Bra

haydi bra

gitme zamani geldi
baharda dolunay
zemheride kacak yildizlar
savascilarini bekliyor...

haydi bra

asllmasi gereken yollar var
hazirlanmis kirlangiclar
sahiplerini bekleyen iki silah
yol gbzleyip

savascilarini bekliyor...

haydi bra

Oltlerimiz bekler bizi

ne var ne yok genclige dair
birakip kentlere,

halay kurmak icin daglarda
baris icin savasmaya

en amansiz kirlarda...

Ulvi Kogu
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Hiikiimsiiz Isyanlar

deli bir tarihe yaziyorum gézlerinin affina siginarak
ugraksiz yolculuklar degil biliyorum

yol yorgunu afet yeri ylrek tlkem

gitmesem iyilesecekti heyelana bulanmis 6mrim
ugrasam degisecekti kimliksiz yazgim

sehir sehir glin be gun

andan kacmis zaman yolcusuyum

haritalara sorsan gosterir belki

ilmige muhtag boyunlardan biriyim

ne anlar kor burjuva, fasist vardiya

kayip cocuklugumun ahidir dinya

anlatsam diner mi doluya teslim goézlerin
yakarsam badislar mi duaya acilan ellerin

antik tarihlerde dolasir ayrilik hicaz makaminda
lale devri degil, patrona halil isyaninda

Isiksiz kltaplarln kirallk sayfasinda...

aska bulanmis bedenlerde kursunlanan sevgi
ranza uglarina yazilmis siirlerde yiten emek
kor karanhga striklenen gelecek

aykiri yalmzhgimizin cocuklaridir sevgili;
daglarina tirkd sdylenen o cografya glbl
acistyla yandigimiz sehir efsanesi deg|ld|r
sarkisina hilkim giydigimiz gece sesidir..

sorgusuz mahkemelerde muebbet kararlari

ey sevdanin dlmeye kosan yaralilari

nefesine ipotek koyulan bir aski ariyorum
isimsiz ve kurak, yoksul ve gorak bir topraktan tasiyorum
careye siginmis zeytm bahcesi gbzlerin

onurlu savas bidirgesi gdzlerin

kalbimi kusatan med ordusu gdézlerin

sahi bir dis muaydl gozlerin?

ecelsiz yariglar saganagi adinin gegcmedigi ciimle
vergiye baglanmis sehir, ilge, kasaba, koy...

ilk sendeleyisi 6mrin sensiz gecen gece §ark|5|
yorgun dismus bir kus yankisi

oyy vurgun yedigim, merhemini yitirdigim
rizasini kaybeden sevda anlatir ancak,

uykusuz gecenin ayriliga kogan sabahini

masum ve haylaz cocugun tanriya kosan ahini..
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iki Adam

kimi zaman demli bir cay kokusuna girer iki adam. kimi zaman Kurtce zilgittir, kimi
zaman Kirgizca bir agit. acinin dili olmuyor, hatta sorgulanmaya ihtiyac dahi duymuyor.
Mehmed Uzun, Cengiz Aytmatov... uzakhga siginmis, kaf dagiyla saklanmis iki farkh
cografyanin, ayni acilariyla biyimus ozanlari... harfleri 1sik olsun, karanligimiza...
halklari, kavgalari, s6zcukleri hep yasasin, hep yasasin...
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Iki Cocuk

Klrt sorununa dair onlarca, ylzlerce haber, yazi, gorintd yahut ¢6zim onerileri ile
karsilasiyoruz ki bunlari ayiklamak, aralarindan kimi dogrular secip dogrularimiza
katmak neredeyse imkansiz hale geliyor. Neydi bu Kurt sorunu? Nasil ¢ézulebilirdi?
Siyasi, ekonomik, kulttrel, psikolojik, sosyolojik ve daha bilmem hangi etmenlere
dayandirilarak hangi analizlerden yola cikilabilirdi? Bunlar aslinda deve de pire birkag
sorudan ibaretti.

Aslinda mesele cokta karmasik degdil. Ya da dyle dolambach sézlere gerekte yok. Kiirt
sorununun temeli yalnizca bir nedendir. O da Hakkarili bir cocuk ile Edirneli bir cocugun
birbirini tanimamasi ve birbirini anlamamasidir. Evet simdi tUlkenin baskentine gidiyoruz
ve Hakkariden gelen Azad ile Edirneli Ozgurin bir parktaki bulusmasina sahit oluyoruz.
Simdi hayal dinyamizi genisletelim, bilincimize kuvvet diyelim. Azad ve Ozglr hayata
hangi pencereden bakiyor, hangi umutlarla blyutyor ve nasil disler pesinden kosuyor.
Iste kritik olan bu ¢ sorudan Kurt sorununun ortaya cikisl ve bu ortaya cikisin
sonugclari cevaplarini ¢gikarabiliriz.

Uzatmamak gerek. Uzatilan yazilarin okunmadigini, okunmaya mecalsiz biraktigini az
cok tahmin ediyorum. Ama gayem su, elimizi vicdanimiza koyalim ve Hakkarili Azad ile
Edirneli Ozglr’in Ankara’da ki bulusmasindaki kritikleri kestirmeye calisalim. Bu iki
insanin ortak ve farkli 6zellikleri, yetisme bicimleri, klltlrleri, cevreleri, sanata ve
edebiyata bakiglari, dinledikleri muzikleri, baglarindan gecenler, beyinlerine empoze
edilenler ve daha bir siri olgunun olusturdugu sonuclari bir bir disinmeye calisalim...

inqmyorum ki bu sorgulamalar, Kirt sorunu hakkinda sebep ve sonug olarak bize
saglam doénutler verecektir.
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iki Kale

bir ev icerisinde iki kale vardir, o evi ayakta tutan. o ev, o iki kalenin cabasiyla
kurulmustur. o iki kalenin sevgisi, tutkusu ve mucadele5|yle varhigini sirdirmastar. iki
kale... ikiside kutsal, ikisi de deglsllmez ikisi de birbirinden glc alan kale. éyledir ki
birine bir sey olsa d|ger| de yikilir, mahvolur, gigsizlegir. keza bir digeri glgliyse,
digeri de onun glcltnden faydalanir, erlsllmez buyuklige kavusur...

bir ev icerisinde iki kalenin kutsal dederleri vardir; tipki kendileri gibi. bunlarin herhangi
bir sayisi olmamakla beraber, her iki kaleye de var olma sebebi yuklerler. herkes bir ad
takar o degerlere, ama fidan 'der o iki kale. énce bir, sonra iki, tg, dort Oylece sayilar
vardir. fidanlar ilk basglarda dillere destan bir glzellige sahip olurfar. o iki kaleye umut
saganagi, nefes, hayat, 6zglrlik ve daha nice kadim anlam yuklerler...

kuraldir: bir evi o iki kale kurar. sonra evin ortasina, tutku ve sevdayi karistirarak
fidanlar dikerler. gbézleri gibi bakarlar o fidanlara. a¢c kalma pahasina kendi
yediklerinden kesip doyururlar. kétultiklerden, serden, deccalden, seytandan korurlar. o
iki kale varliklarini ancak ve ancak kendi fidanlariyla agiklayabilirler...

zaman gecer, devran doner, korpe fidanlar blyir. sigmaz olurlar eve. o iki kale
yetisemez blyumelerinin hizina. blyludlkce fidanlar, sarkarlar baska evlere, baska
sehirlere, Ulkelere, gezegenlere. bir zaman hayat verdikleri o iki kaleye simdi asilikler,
kotalukler, kederler, elem verirler. nice zorluklari yenen, her mlcadeleden omuz omuza
zaferle ayrilan o iki kale, artik yenilgi ve aciyla tanismaya bagslar. Ustelik hayat
verdikleri, canlarindan daha cok sevdikleri, bir zamanlarin klcutclk, simdininse dev
fidanlar tarafindan...

sallanmaktaydi surlari o iki kalenin. 6nce uzun sagli kalenin taslarini yikti fidanlar. hig
insaf etmeden, merhamet etmeden, acimadan, gozleri kér eden iskenceyle.
dayanamadi o 'iki kaleden digeri; kisa sacli olani, kuraldi; birine bir sey olsa digeri
yasayamazdi. fidanlara gerek kalmadan imha etti ta§lar|n| bir bir parcaladi gévdesini,
surlarini kerplglere feda etti. kostu uzun sacli kalenin yanina, taa yagmurlar
zamanina.
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Iki Nehir

gecenin sessizligi

seni 0zlemektir

biliyorsun

her biri Firat olur gbzlerimin
dlser pesine Dicle suyu teninin

gecenin sessizligi
ayri kalan iki nehirdir
biliyorsun

ve yarim kalmis

bir gineydogu sarkisi

O0zlemek,

iki nehirden tasan

iki haylaz su birikintisi
gecenin suskunlugunda
gizlice bulusan

iki suyun hikayesi...

biliyorsun,

gln 1sigina kalmaz
karisirlar akintiya
sonra 0zlemek
delice bir 6zlemek...

Dicle haykirir durmadan

Firat dinler

sessizce dinler

sonra gece

sonra suskunluk

sonra kavusma dusleri
sorgusuz bir sarkida 6zlemek
sinir disi ellerini 6pmek
kacak dag turkdilerinde
gulisini 6zlemek...

gecenin sessizligi
seni beklemektir
biliyorsun

biliyorum,

sende Dicle olup
Firat'ini bekliyorsun...
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www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

ishtar

Ishtar! gbzlerine dokunamadigim bir aksam Ustu hatirlat bana. kosup yakmaliyim
karanligini. gocuklarin seslerinde bir isik ordusu kurmaliyim. ishtar! gozlerine yuva
kursun evsiz turnalar, bakislarina siginsin ucurtmalar. sen Fatimi kizi, sen ¢oban yildizi,
kalbimin soylu hirsizi §|md| nerdesin, nerde gilislerini sakladigin bacasiz evler,
kirlangigsiz tepeler... yokluguna peskes cekilen sahte masallarla buyuyor bebekler okul
yollarinda gozleri baglanmls, silah ve savaslar ezberliyor cocuklar.

Ishtar! ey siirmeli gdzleriyle yiredimi daglayan esmer, ey yasama sevinci, kutsal
toprak, el degmemis incelik; ruhum yorgun, ruhum bezgln ruhum paramparga aciyla
bilenmis 6mur, umarsiz bir yagma aksami. geI kurtar Ishtar gel kurtar beni! olumla
bedenimi sunmadan gece kuslarina, avut kedere bulasmis yliredimi; avut Ishtar,
avut..

uzak kdy aksamlarinda evlerinin avlusunda yagmuru seyreden yirtik coraph gocuklar
gibiyim. diisimde gece prenslerinin bagdas kurdugu koy sofralari, disimde anne eliyle
hazirlanan sicak gorba. disimde diyorum Ishtar, disimde; nasil anIatmaI|y|m
OlimsuzIlGgldnd ilan ettigim disimde.

Ishtar! sonsuzlugun Ishtar'i, cocuklugumun Ishtar'il geceye bilenmis yildizlar gibi
bekleyecegim seni.
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Isyan Siirleri 1

bir yarin olmali,

hayatimizin tam ortasinda
tutunabilip, umut edecegdimiz,
bir yarin...

gOkylzinlin yeniden mavi oldugu
dislerimizi karaya cikaran...

kan kizilh sokaklarin tam bagimsizhgi igin...
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Isyan Siirleri 11

haykirinca siirleri,
onurlu yigitler;
kacirsirdi yerytuzinin
fasist itleri...

slogandi silahlari

ve oldirmekten

hep kacindilar

siginiklari davalariydi,
ugrunda 6lap, dirildikleri...

bir sabah uyaninca
kizil glinesler sevincini
dagitacaklardi; tlke ayirt etmeden...

karanhklar korkardi

her bir eylem adiminda

ve aksama kariginca gun,
bagrislar hala gun 1sigiydi;
yoksul, emekgi saflarinda...

s6z verdiler,
mutlaka bir gin, diye...

somurilen tlkelerin tam bagimsizligi igin...
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Isyan Siirleri 12

onurum bas taci
hicbir iskence yildiramaz,
hicbir aci...

onurum sénmez ates
direnislerimin dorugunda
olimler son degil

ne de yikimlar...

paparazzileri,

televoleleri,

medya garlatanlarini
devirdigimiz gin...
patronlugu,

agalgi,

somuruleri,

devirdigimiz gin;

onurum sira sana gelecek
gldlmenin seving sirasil...

her turku

ylredimizin cocuksu sozleri
ve issizlerimiz kalmayacak

ve asgari Ucretlerimiz yetecek
onurum hazirlan

simdi carpisma gunudur.

gelecek glnesli glinlerin tam bagimsizligi icin...
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Isci Siirleri
1; umutsuz

mesai saatlerinde,

Omrum c¢lrada curtyecek

asgari Ucretle

boynum devrilecek

kaldi ki; uykusuz, parasiz, pulsuz
bu dmrim hep fabrikadami gececek...

2; kizgin

zifiri karanlhkta
kalmaksa gece vardiyasi
durdurun elimi ayagimi
servis soforinl vurmaya gidiyorum...

3; isyanci

bitmek bilmedi boynumun agrisi
yarin sabah, yine is var

erken kalkilacak

duvarlar boyanacak

ve artik,

patronun kellesine kibrit cakilacak...

4; kirgin

bir umut kdsesiydi

yuzlerce arkadasima

bu iki yluzli sendika

sabah isci olurlar

aksam patron

sabah grev yaparlar

aksam lokavt

oyle ki hi¢ bitmez bu entrika...

5; hayalci

umutlarimdir ay basi

her gecen gun;

ay baslarina basamak

ah, mesaileride bi alsak

bari bu kis;

odunu kémurle beraber yaksak...

Ulvi Kogu

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

itiraf

cahsirsin ya babacigim

aldiris etmeden yagmura, camura
sogukta titremeye, lUsimeye
calisirsin ya kahramanca

bense gln boyu yatiyorum;
sicaclk odalarda,

sicak yataklarda

kitap okuyor,

siir yaziyorum...

calisirsin ya babacigim
sesinin zirvesine tirmanarak;
bagirirsin ya pazarlarda

dyle yoruluyor,

Oyle Usltyorsun ki

kolunun romatizmasinda
hayata meydan okuyorsun...

bense babacigim

fakllte yurt yolunda,

aylak aylak gidip geliyorum;

alin teriyle kazandigin paralari yiyerek
ve hayatin surlarinda,

kovalayarak ask cagini...

sen calisirken rlizgar ayazinda
ben kalorifer yanindaki bir sirada
mayislarim bir ders esnasinda
sesin kulagimdan gitmez
titreyisin bilincimden...
umutlarin buylr icinde
'6gretmen olacak biylk oglum' deyisinde...

calisirsin ya babacigim

alin terin, goéle dénusur ya
susarsin ya acimasizligia,
'sen oku yeter' dersin ya
utanirrm kendimden;

dort yilhk fakulteyi,

bir senede bitirmeliyim diye..!
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Kacarak Gokyliziine

simdi evinin bacasindan,

gbkylzine akan duman olmak vardi;
seni ve dusleri kacirarak...

karismak vard yildizlara

hayata dair ne varsa boslayarak...

yitip gitmak dyle sessizce,
sobadan cikan yangin efkariyla...
kdmuar kokusunu hapsederek;
basibos herhangi bir odaya...

geride kalmazdi o zaman;

aclik, yoksulluk, ayrilik

siginirdik uzay boslugunun bilinmezligine...
Omrumize yeni cukurlar acarak...

Oyle sessiz

oyle Urkek

her gece ayin ¢cevresinden bakmak;
yalandan daha yalan dinyaya

aralamak gergegin raflarini

ve umarsiz yorulmalara el sallayarak, korkmadan...
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Kanatlarini Kaybeden Adam

kanadi kaybolmus bir adamim,
sorsam suclayacaklar
kanatlarin nerde diye...

kanatlarim dagilinca,

ben adamliktan utanirnm.
simsiyah dumanlarla
gbkylzinde kaybolurum...

hangi sese ybonelsem
cirpinislarimin basrolindeyim
serseriysem ondandir;
yitirmek ve zaman...

kanatlarimin olmadigini
anlayinca,

insanligimdan utanirim;
ucamadan 6zglrce,

ve nice hidrriyet 6zlemleriyle...
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Kanayan

boya sandidi calinan
cocuk gibi,

O0lim orucunda
mahkum gibi,

isten cikariimis
baba gibi,

kanarim...
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Karanhktan Aydinlhga

sabah olacak...

inadina!

perdeleri asindiracak;

guzelim glnes

acik bi tebesstimle,

gunaydin diyecek canim annem...

sustum,

inadina!

gecenin inadina

bilindik kelimeler yastigimda gizli
sbzclkler kacak

Israr ediyor bir kiz cocugu;
'konusacak bir sey vardir elbet’
hangi yana baksam

yalnizca yalnizlik

duvarda somurtmus tablo
kendimi sakliyorum;

sabah ezanina

-namaz kilacagimdan degil-
kisacik bir heves

yalniz kalmama oyunu...

sustum...

sabah olacak...

inadina!

gecenin inadina

bdylesine tutsak,
kalmamaliyim bu zehir yataga
dénmemeliyim delicesine,
kendi eksenimde

hangiden yoksun bir yasam
sualsizce cevaplar...

gelmen gerek sabah;
karanhgi yikip,
dindirerek sususlari...
gelmen gerek...
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Kargasa

kargasa

hey karanlk kargasa
kdmrslz soba

assiz tencere
yagmursuz, camursuz iklim...
bu isliklarin sesi
tirklsiz gecedir...
silah sesli aksamdan
soguk sabahtan,
yaralanir cocuklar
analar sizlar

heyhat kargasa
heyhat...

g6zimun 6ninde bir bilmece
surukllyor hece hece
kagitsizim,
kalemsizim,

siirsiz, sessiz...
uykuda ki cocuklar
dusleriyle oynarlar
dislerinde bir ugurtma
'-ne olur amca'

'-ne olur vurma!'

dirilmis dltler

yattiklari yerden

daglan yikanlar

medet umuyor sehirlerden
zorbalar dindirin, yoksa;
onlar bilir dindirmesini
baskinlarin gecesinde
kargasanin ensesinde...
kalk ayada, kalk

dlismdis ylrediyle sere serpe
gulimseyen vedasiyla
Metin Goktepe!

kirmiziyim

kirmizidan daha yarall

yanik kokusunda,

irkilirim belli belirsiz

birakma beni

birakma canimin igi
paramparca ylredimin higi...
kacisir koynumdan

bir yagmur sesinde

tamda masal arifesinde

tly bitmemis ylzunde acili bir keder
kardesimsin sen Engin Ceber...

kargasa
hey firtinadan kacan kargasa!
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yazilmasi tarih olan

bir kalintidir simdi

yasami gencliklerinde solan
bozkirlarin blyusi

bir oyun guldurasi

kosarak aralayin

kosarak cocuklar, kosarak
bozkirin renklerini sayarak
bilsem anlatacagim sizede
nasil sdylenir o masallar

o heybetli gecelerden kacan,
tipilerden rlizgar calan
bitmiyor hig

bitmiyor yuzlerce yalan
diznmez zulim

dinmez iskence

insan, insanhktan cekilince!
Maras'ta yanan bebekler
6limun koynunda emekler
birer dis gicirtisi

birer silah sesi

ylredi olmayan anlamaz
biz anladik yetmez mi
hosca kal cocuk

hosca kal Ugur Kaymaz...

aclli melodiler caginda

raya melekleri uyandirir;

dls goéren sercgeleri

kac seytan, kac

bu kez bastigin yanlis tas
katil idamlar

6lim tutanaginda

nedir bu?

bu nasil bir kargasa?

'ferman padisahin daglari bizimdir'
aynen sodyleyin Deniz yoldasa!

caldim mavisini

guzelim gokyuzidnun

ort ustinu, ort canimin igi
her masalda anlatilan
yarall daglarin perisi...
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Kayip Anneler, Kayip Cocuklar

Gulen goézlerinle sen,

Alev almis bir sokak olunca

Umarsiz tedirginliklerle hos geldin dedik,
Yanginlardan kacirdigin ¢cehrene...

Gllimsemelerinin ardina sakladigin,

Kosar adim gizledigin;

Onarilmaz acilarin

Bulutunu kaybetmis, bir yagmur tanesiydi...

Hayatli anlamaya calistidinda sen
Yilreginin feryatlari annelerle ¢inhyordu
Ve yirmili yaslarin,

Annelere yollanmis bir, elveda...

Geriye kalan, vatansever sdzcukler
Geriye kalan,
Tutsak edilmis diller, heceler...

Biliyorum, sézcukleri calinmis kiz
HUzlnlerin dorugunda bir irmaksin sen
Ne kadar kapilsan da hayat deryasina
Yine sensin; rizgar eken, firtina bigen...

Ve bir umut terk edince kapini

Hemen kapilma dus kirginliklarinin sehrine
Acik tut kapini

Yarinlarin tebessiim seherine...

Dasln, yarinlan calinan kiz

Bir disun;

Sana benzeyen sayisiz yuzleri

Gelmeyen sabahlarda, gecede tutsak evleri
Sonra savaslari disun;

Gozleri 6ntinde annelerini kaybeden cocuklari,
Babalari vurulan cocuklari,

Iskence edilen, ac¢ birakilan,

Tecavlz edilen gocuklari...

Kimbilir aciyr siralamak ne de kolay,

Onca unutulan basit mutluluklar arasindan
Ve senin ¢ocuksu gultslerin;

Ogdrenci evimizin dostluk tirkdsa...

Kiralanmis bakislarinla sen,
Dalgasiz bir deniz olunca
Yakamozlardan manzara caldik
Devrimci ylregimize...

Icinde biriken acilarin
Hesabina yetisemezken sayisal veriler,
So6zel aldaniglarla gecistirirdin
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Umarsiz gercgekleri...

Ve anneler hosca kal dediginde sana
Ustelik alismamigken yirmili yasa
Nehirler akmasa ne olur sanki,
Yildizlar parlamasa...

Gilines dogmasa...

Dusln cocuklugu olmayan kiz
Bir disun;

Acliktan élen anneleri,
Yavrularini yitiren anneleri
Turkce bilmeyen,

Surgun edilen,

Dilleri yasaklanan anneleri...
Kayipti cocuklari

Vatanlari, evleri...

dids gbrme sevdasina gittiler,
yalin ayak sesszice bittiler...
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Kayip Kita

kayip bir kitayim yerylzine dismus
kimliksiz girislere tabi degilim
hiklUmsliz kafa kagitlarinda

elsiz ayaksiz duvarlara yasliyim
yavan ekmek ici,

pash demir bardakta kirecli su,

bes metre kare kosar ayaklarim
besincide seker, besincide diser
bir sarki mirildanmasiyim

bir soluksuz nefes, dksurik
sokaklara, yollara ve asklara hasret
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Kayip Koyler

dag kokan gecede
dili olmayan hecede
keklik sesleri

at kisnemeleri

binbir bilmeceyle
buyulrdd cocuklar
buayurda das ile
yarim yamalak
masallar ile
'sabahmig,

geceymis

keloglan serseriymis
oykuler bir servetmis'
dinlerdik dedemizden
gecerdik kendimizden
oysa simdi

kayiptir kentler
kayiptir kdyler
evlerimiz
barakalarimiz

sakl oyuncaklarimiz...

ne vakit

gln dogsa
aydinlik vursa
kosusurduk yollara
dilsizdaglara
nefes nefese
avare

ahmak

haylaz

mahcup cocuk
oyunlara yolculuk
koyler bizimdi
anlamazdik

neydi yokluk
neydi tokluk
cayirlar parkimiz
nehirler salincak
bir kag bilye

bir kag ceviz

alin derdik

hepsi sizindir
lakin,

geri verin koylerimizi
yitirdik hepsini
hepsini tukettik...

hangi yolculuk
anlatir simdi
kdy kokan
cocuk sesleri
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oysa bizimdi daglar
evlere dokilen yankilar
yalnizlasmis sarkilar

Ulvi Kogu
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Kent Gecesinde

yorgunlugun karanlik gecelerindeyim;
cok uzak,

uzak kentlerin

herhangi birinde...

yalnizhgima gilimsedigim,
acllarima hayran kaldigim
ve yaralarla bogustugum
her askin sonunda,
kimliksiz yasiyorum;

evden cok uzak,

uzaklarin birinde...

soguk olan, karla kapli sokaklar var simdi
evlerin bacalarindan dlisen buzlar

simdi ne var, ne yok diye,

soruyorum kendi kendime

yoklarin varligiyla,

kavgalar baslamis

bitmez denilen sevdalar bitmis
her ayrilik birer isyan kdsesi

ve kederler durmuyor artik

bir de anneme duydugum o6zlem...

Ulvi Kogu
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Kirlangic Ile Bir Adamin Hikayesi

alnina vuran isikla

uzak tepelerde bir kirlangig...
g6zlerinin kisik sesiyle,

doruklar arasi dumanlara dalmis...

bir belirti! 1!

sirtinda heybe, basinda kavak;
mechul adimlarla nehri asindiran...
su cagildiyor, serceler otlslyor,
yer degistiriyor tavsanlar...

kirlangi¢c dogruldu gizil yerinden
bu yabanci da kimdi?

adamin saclan otluk, saclari geven
tuhaf isliklar...

oysa silah patirtilari,

yangin kalintilar,

ask cighklar duymustu da
boylesine soluk bir yalnizlik,
tek basina, sanki karanlik...

kirlangig, dlsuncesiyle savasa girdi
bu adam nerden gelir/ nereye giderdi
beklemeye koyuldu...

(duraksiz, agir bir bekleme)

sirtinda ki heybeyi suya caldi adam

dért bir yana dondu

umutsuz iklimler gibi yas yagdirdi gozlerine
agacliklara kostu/ bilinmezlige kostu
kayboldu...

/ sasirdi kirlangig, sasirdi
dilinden tirkl cagirdi
heybeye dogru yuregini kacirdi /

en ¢okta o an sevdi gagasini

en ¢okta o an meraklanmisti

ipleri ¢cozullp, 6zglrlige kavusunca silik heybe,
aldaniglari anlatiyordu bir kdrebe...

icinde bir yigin kal

anlamsiz nice zibil...

dus kirikhdindan baska
ne olmaliydi ki bu?
yalnizca kagit pargasi
belkide adamin yuz karasi
bekletmedi kirlangig

acti umarsizca,

bir kayay! yirtarcasina...
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' / evini yakmislar, ocagini yikmislar,
o da bir kac kul calmis

kinini etrafa sagmis

kimbilir belkide uzak diyarlara

bdyle inceden inceye yol almis /'

Ulvi Kogu
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Kiz Cocuklarinin Okul Meselesi

kiz cocuklarini okula géndermeyen, desteklemeyen; erkek gocuklarindan,
kardeslerinden asagida goren anneler, babalar, abiler; dilerseniz altmig glin orug tutun,
on vakit namaz kilin, ¢ kez hacca gidin, malinizin yarisini zekat verin, bin bir kez tévbe

edin...

o kiz cocuklarinin ah1 6mriniz boyunca yakanizdan dismesin! "

Ulvi Kogu
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Kimliksiz Mektuplar 5

Eski ve soguk yalnizliklarin; islak ve kirilgan yazilara déntstigint anladim. Ug bes
kelime ezberlemekle hersey bitiyor artik zulme karsi direnmekte. Ve tuhaftir; geride
kalan acilarin bir daha yasanmamasi icin girisilen kavgada, ezilenlerin saflarinda
haykiran bir keklik idim; ezilenlerin gézi 6nunde ezilenler tarafindan vuruldum!

Sevgili!

Gulnler karalanip sug olurken Ustime, inatla bekledim sabahi aydinliklar icin. Kimi
korkulu gecelerde; acik kalan pencereml usulca kapatip hapsettim yiregimi odama.
Devrimci §ark|IarIa halk tlrkdleriyle ve hiriyet siirleriyle antyorum seni. O umutlu
bakisglarinin resmini giziyorum...

Aylardan nisan... Ve 1 mayis a dogru kosar adim gidiyoruz. Bu mevsimde yine hava
soguk, aldatici. Dlsarl cikarken birde palto bulunmali yaninda. Yatarken uzun pijamalar
giyinmeli. Durulmamali dyle uzun uzun gélgelerin altinda. Sende durma sevgili! Sende
giy her aksam yatmadan 6nce yesil pijamalarini. Cikarken disarilara ve o gocugun
yanina giderken bile unutma paltonu giyinmeyi. baharlarin ilki aldatir adami.
kapilardan, bacalardan baktirir hic acimadan...

Bir sehri bu kadar kayip birakan nedenler olmali. ya da anayollarin bu kadar karmag,lk
olmasinin... nasil olmasin ki; adin gegmiyor artik, cismin ugramiyor asfaltlara..

Sevgili!

Sermayeye bu kadar kargi geldiysem elbet hakli yanlarimda vardi. birde yokluguna bir
isim bulamadiysam. denize konan bir marti ne kadar arzuluysa ve ne kadar tutkuyla
bagliysa 6zgirlide; sende bilmelisin ki, daglarinda sahinleri var..

Eksik olan masallarini tamamla gencliginin. izin verme yollarin yiregini isgal etmesine.
bir zaman diliminin herhangi bir parcasi bile olsa digle kavgamizi, yaralanmig
agkimizi... ugruna dévistigum yurtlardan atildigim ideoloji, ginin birinde elbet
g|kacakt|r karsina. 6nce anlamayacaksin onu, sonra saslracak nihayetinde sende
inananacaksin bu sanli kavgaya biliyorum...

Sevgili!

Iste o glin kiglk gérme manifestoyu*. 'bu da neymig' deme. ¢clnkl o manifesto,
milyonlarca insanin koskoca émruddr. Aylarca dusidnu kurdugum bir siginak... nefes
aldigim havalarin; termometrelerce 6lgllemedigini gérdim. bildiri dagittigim
fabrikalardaki |§<;|Ier|n asgari Ucretle yagsayamadigini. ¢céplere umut baglayan insanlari
gordim. beraberinde yoksullugu... beraberinde sensizligi...

Sevgili!

Gunesler dogdukca... Geceleri ciktikga yildizlar... Surdikge; grevler, isyanlar, 6lim
oruglari... Direnigler devam ettikce... Ve herseye ragmen zafer isareti yaptikca hayata,
bende senin hasretle dénmeni bekllyor olacagim; isyanin doruklara ulastigi
sehirlerden...

SIIRDE GECEN;
manifesto*; Karl Marx ve Friedrich Engelsin beraber kaleme aldiklari Gnli 'Komunist
Parti Manifestosu'ndan bahsedilmistir’

Ulvi Kogu
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Kimliksiz Mektuplar-1

gozlerimin tikenmesi neyi degistirir sevgili!
sayki kirilgan pencerelerin tutuklusuyum
anlami olmayan bir 6n ek

sayki gokyuzinidn isgale ugramis bir halkiyim
sana isyan degil bunlar

ne de bir baskaldiri...

ellerimin zincire vurulmasinin Turkge'si nedir sevgili!
ya da iskencenin

seni 6zlemek var buralarda

utangac kuslarin sessizliginde

yine de ortbas edilen katliamlarin,

suclularini ararken

ne 6zlemek kaliyor seni,

ne de bir basina sen...

kayip gecen yillarin sorumlusu kim sevgili!
esirlerin, strgunlerin,

Olenlerin hesabini kim verecek?

hele sensizligin...

aynalarin kiskin baktigi cocuklar,

-ki boyaci olanlar ve mendil satanlar dahil-

tim gercgekligi yalansizca haykirdilar korkusuzca;

dagda, ovada, sehirde...

simdi bana yasamanin tercimesini nasil yapacaksin sevgili!

Ulvi Kogu
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Kimsesiz Kelimeler

kimsesiz kelimelerle blyuttd beni annem; damitilmis acilari koynumda saklayarak. bir
nehir aktiginda ne var, ne yok alip goturur ya, dyle bir seydi gulimsemelerim. iklimlerle
kayboldum, iklimlerle ucup gittim. gighklarla karamsar bir hayatttan kurtulmak adina
haritalardan silindim. cogunlugu annemsiz, gogunlugu merhabaya hasret zamanlardi.
aksamdi, geceydi. ki sabaha dogrulari olmayan bir seydi...

kimsesiz kelimelerle blyuttld beni annem. achgimizda hizin kokulu ekmekler verirdi.
sevingli aldanislar, karin doyurmanin iyilik bekcisi. her hikaye, birer efsaneydi icimde.
gizli sakh kalmistim, calinmistim onca kalabaliktan. nereye gidiyordum, kimden
kaglyordum. ve sonugsuz, ve anlamsiz 6nsozler gibi durgunlasiyordu; gocuklugumu
esirgeyen akarsu. yorulmustum, bikmistim savurganhgimdan. babam gitmisti.
dayaniksiz bir tutunmaydi benimkisi. kim kalmisti ki annemden basgka. hic bir sey, hic
bir kirsallasmig tebessiim fayda vermiyordu. sonra bir giin babam cikip gelecekti ve bizi
alip gotlrecekti. kigikken Kars- Corlu otoblstnde neler dusundugumu hangi
duygulardan gectigimi animsamak bile bir iskencedir hala..

kimsesiz kelimelerle blyuttld beni annem. sehirlesmenin ilgisizliginde ciktim yas
merdivenlerini. dlgsel inanclarim karmakarisik. tim dinler, diller, dlisunceler beni
cagiriyordu. en glzel vaatler karsisinda kararsiz bir gocuktum kimi cennet diyordu,

kimi 6zgurltk, vatan, sarap, kadin..

durdum, kendimle bir sey konusmak istedim, yapamadim. cunkul biliyordum
celisiyordum kendi ana dilimle, dlistincemle. herkes pesime dlstikce kactim, saklandim
cicek desenli bir yorganin icine. gecelere yasladim duyguya dair biriktirdiklerimi. agklar
yasasindan surgune yollandim. bir daha dénemedim ana yurduma. soluksuzca
kaldirnmlara vuruldum...

kimsesiz kelimelerle blyuttl beni annem. cimlelerim hep devrikti. sabahtan aksama,
hep sokaklarda kosusturdum. bir turli olamadim yinede; 'bir sokak gocugu'. kalip
durdum doért duvarlh perdesiz bir odada. bliyliyemedim, buyuyemedlm annemin
kimsesiz kelimeleriyle sasirdim durdum hep; hayatin tercimansiz alfabesine...

Ulvi Kogu
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Koy Hatiralari: Sivan

her sene oldugu gibi bu yilda Beden Egitimi dersinde 5.siniflarla kizlar ve erkekler
futbol maci yapiyoruz. kizlar Bayern Munih, erkeklerse Barcelona oluyor. ve futbol
oynayan her édrenci hangi takimdaysa o takimdan bir futbolcunun ismini aliyor. kural
geregi birbirlerine mac icerisinde aldiklari bu yeni isimlerle sesleniyorlar. kendi
isimlerini sdylediklerinde ise aleyhte serbest atis kullaniliyor. bende kizlarin takiminda
yani Bayern Mlnih'te oynadigim igin ismim Bayern Minih'ten Swanstaiger (okunusu:
Sivanstayger) oldu. 6grenciler kendi isimlerine alistilar fakat ismimi bir tirlG akillarinda
tutamiyorlar, tutsalar bile telaffuz edemiyorlar.

iste tim bunlarla birlikte yaptigimiz maclarin birinde kendisine yanlislikla faul yaptigim
-mactaki ismiyle Barcelonali Neymar- birazda sitemle bana dénuyor ve o cocuksu
ofkesiyle sbyleniyor;

"-Ya Sivan canini yiyim biraz yavas oyna"

Ulvi Kogu
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Koy Okullari

en demokratik okullar, kdy okullaridir. esitligin, adaletin ve 6zgurligin simgesidir her
biri. sehirlerin uzaglnda iklimlerle bas basa, yaIn|zI|k sarkilari sdylerler durmadan..
solgun duvarlar, aIdan|§S|z gulimser; alay edercesine hayata. asfalta hasret onIar
mirildanir gocuksu siirleri, fisildar umuda dair ezgileri...

en demokratik okullar, kdy okullandir. higbir 6grenciye kilik kiyafet yonetmeligini
uygulayamaz ogretmenler her 6grenci kafasina goére takilir; kimi kravatsiz okul kiyafeti
ile gelir sinifa, tarak ugramamis saclarini savurur; kimi kot pantolonu solgun kazagiyla
haykirir gocuklugunu

en demokratik okullar kéy okullaridir. her cocuk istedigi dilde oyunlar oynar teneffis
saatlerinde, kimi zaman derste. istedigi sarkilari haykirir kdy ceperlerinde. Kirtce calar
Isliklarini, Turkge gOsterir saygilarini. higbirinin digerinden Ustin olmadigini yine en ¢ok
Eengh:erl ‘bilir. ayni acinin dersine girmistir hepsi, ayni felegin agidini tutmustur

imbilir

en demokratik okullar kdy okularidir. birlikte halay cekilen, birlikte htizne burlinen bir
cephanedir okul bahgesi. herkes dinler birbirini, herkes ozgurdur sOyledigi her cimlede.
herlf<es tanir birbirini, herkes birdir; ayni nehirde ylzen ayni kayik, ayni siirin kardes
harfi...

en demokratik okullar kéy okullaridir. paranin degeri yoktur, cinkd kantini de yoktur.
yoktur hicbir cocugun cep telefonu, marka go6zIigu, pahali elbisesi, liks spor
ayakkabisi... yoktur kizlarin makyaJ malzemesi, renklere boyanm|§ kol gantaS| bu
kadar yoklukta bu kadar gérkemlidir ylrekten ta§an zenginlik. ne Ali Baba'nin gordugu
hazineyle anlatilir bu, ne Kirk Haramilerin topladigiyla...

cunkl en demokratik okullar kdéy okullaridir...

yaras! dinmemis bir cocuk anlatsa da yalnizligi
yasasin kdy okullarinin bagimsizligi!

Ulvi Kogu

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Kurtulus Sesleri

karmasik kentler ortasinda,

aynasiz gokyuzine bakarak

bir ciglik blaylyor icten ice
haykirislar devri, 1sigin hizini geciyor..

devsirilmis acilar hosgeldin!
otur bagirlarin orta yerine
her yan isyan olsun,

her yan direnis...

cogulcu oylar zulmin bekgisi simdi
anayasa savas provakatoérd...

zorbaysan sustur beni gésterge demokrasi
sesler kaledir, zincir islemez

daglarla aglyorum sabah igiklarini

geceyle sehre yagiyorum

yildiz doktim / yildiz déktim

haydi toplat gliciin yeterse...

distincem yoksul baris bildirisi...

karmasik kentler ortasinda,
haritalara iskence ediyor yer sekilleri
analar agitla,

analar feyatla

analar g('jzyaslyla evlat bayutayor...

ve simdi,

ucurumlarla bayuyen gelincik,
hosgeldin!

kulak ver halklarin kurtulus sesine...
her yan isyan olsun,

her yan direnis...

Ulvi Kogu
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Kus Sarkisi

olur da kanatlanirsa kalbim
gokyizine yazacagim gulaslerini
sen,

buyuk denizlerden gérkemli

el degmemis caglayan,

sen,

daglardan heybetli

leke strtlmemis heyecan

bir kez daha vurulmak igin

yine gelecegim kapina

Ulvi Kogu
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Kuzey Riizgarlarn&#8207;

gldz zamanlarinin sancisidir
vedalasmadan dlsen yapraklarin sararisi
sessizce ¢agildayan nehirlerin (zerinden
aglayislarla gider, gécmen kuslari...

Ustlne cig duser sehirlerin

kuzey ulkelerinden gelir rtizgarlar;
tutsak baris bildirilerinde,

yol kenari dislerinde,

kalin kazak,

mont,

patikler

kdmurslz ve odunsuz

biraz kagit,

biraz hizlnle sobalarda ttterler...

zamanidir kuzey ruzgarlarinin
kapi agzinda duran,

kurumus,

sararmis,

ve disen her yapragin
savrulmasiyla baslar esisleri...

kuzey rlzgarlari; anlamsiz cagrisimlarin haylaz sesidir
vakitli, vakitsiz éten bir horoz,

rengarenk bir tavus kusu

Klrtce 1sliklarla déver pencereleri

yaralidir,

alaycidir,

ve alaya aldikca yasami

Ishiklariyla tarihe karisir...

Ulvi Kogu
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Kiiciik Bebek, Biiyuik Dus

Hizli adimlarla yardyordum. Pagalarimin camurlarina aldirmaksizin yetismistim
dolmusa. Ferman dinlemeyen kar yadisl, tipi her yeri istila etmisti. Kacisan insanlar,
birbirine kar topu atanlar, titreyenlerle birlikte sadece sogugun tiurkdsa soylenlyordu
disarida. En ¢ok dolmusgulara yaramisti karakis. Bu dondurucu sogukta, degil yurimek
beklemek bile cok zordu...

Elimde kitaplarim, hizh adimlarim, camurlu pagalarlmla son anda yetistim dolmusa
Oylesine kalabalikti ki, kapi bile kapanmlyordu “-Biraz daha arkaya yurutyelim” diyordu
sof6r; rahat koltuguna yayilirken. Hareket etti dolmus. Kitaplarimi disirmemeye
cahsirken, kemiklerimin catirdadigini duyumsuyordum sanki. Biliyorum ayaktaki
kalaballgln hepside itise kakisa ayakta durma micadelesi veriyordu. Dolmusun
icerisinde agir nefes kokusu, 6ksurlk sesleri,itismeler, hepside igten ige kufur
habercisiydi. Klplrdayam|yordum yerimden. Binbir 6zenle sildigim botlarim simdi ne
durumda diye disundim birden. Nefes almayi bile kisitlamisti bu amansiz kalabalik.
Insanlarin yuziinde ki ter damlaciklarini, kendi yiizimden tahmin edebiliyordum...

Birden onu gérdim. Annesinin kucagindaydi. Pembe montu, mavi beresi, beresinin
Ustlinde pembe kapsonu, mor emzigi... Ayd|nI|k bir ylzt vardi. Minicik elleri. “-Hey
bebek! Kiglk bebek, ne kadar da sirinsin Oyle” diye bir ses duydum icimin kohne
yerinden. Bir tirkinin berrakligi gibi tertemizdi ylzl; tertemiz...
Birden onu gordim. Uyuyordu. Onca kalabaliga, nefes kokusuna kara kisa, firtinaya
aldirmaksizin uyuyordu. Dudaklarinda hafifce gulumseme sezinledim. Guluyordu klguk
bebek. Kimbilir nasil bir dis gértyordu. Tutamadim kendimi, tutamadim. Kostum
bebegln duslerine. Kostum birden bire. Soluk almadim glderken giderken dere tepe...
“/benide al dislerine

benide al kiclk bebek

kostugun cayirlari gérmem gerek/”

Blyuk saskinliklar sardi her yanimi. Burasi ne giizel bir yer dyle. Her taraf yemyesil.
Gokyuzande gokkusadi. Gunes gllimsiyor. Keciler birdir bir oynuyor. Kiigiik bebekte
orda. Ustelik uyududu gibi kalin elbiseler yok tstiinde. Uzerinde bembeyaz elbiseler,
gulimseyen renkler. Kosuyor neseyle.Elinde rengarenk balonlar, pesinde tavsanlar.
Klglk bebek nasilda glllUyor Oyle, nasilda sevingli. Yesillikler tesinde bir cesme. Ilikmi
Ihk sit akiyor, dayiyor agzini musluga kana kana st iciyor. Ordan biraz ilerde kliglikce
bir nehir. Kisacik saclarini yikiyor, ayaklarini |sIat|yor Keyfine diyecek yok kicluk
bebegin. “Demek o ylizden gilimstyordu dolmusta”. Birden bire blylk bir bavul
beliriyor. Coskulu sarkilarla aciliyor bavul. Iginden geslt cesit oyuncaklar suzuliyor.
Oyuncak arabalar, su tabancalari, kliciik motorsikletler, plastik toplar, mizika, duduk...
Hepside kuglk bebegln sevdigi oyuncaklar Sardyor arabalarini yemyesil gay|rda
Diledigi gibi oynuyor oyuncaklariyla, diledigi gibi caliyor mizikasini, topunu havaya
atiyor. Bagiriyor 6zglrce, hayklrlrcasma gulimsuyor...

Gokkusagdinin derinliklerinden, mavi elbiseli, beyaz kanath, kivircik sagh b|r peri
yaklasiyor simdide. Aclyor ellerini klcuk bebek. “Nerden tanlyor bu periyi” dememe
kalmadan sariliyorlar siki siki. Peri, elindeki sekerleri, dondurmalari kiicik bebege
veriyor. Kucak dolusu meyveleri de dniine koyuyor. Dlnyanin her yerinden toplanmis
cesit cesit meyveler. Istahl istahli yiyor hepsini. A§zini sapirtadarak, Gstiinii batirarak.
Ustelik kizmiyor kimse Ustlnid batirdin diye. Hicbir seye benzemiyor kiglk bebedin
coskusu, hicbir seye...

Irkiliyorum birden. Dolmustakilerde irkiliyor. Ani fren sesiyle kemiklerimin catirdayigini
hatirllyorum yeniden. Boguk nefes kokularini. Birden onu gérdiim. Tedirginlikle
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uynamisti. Emzigini cikarmisti annesi. Kalabaliktan zorda olsa disariya baktigimda
gidecegim yeri iki durak gectigimi fark etmistim. Klglk bebedin disUl, beni de alip
goéturmustl sanki. Itise kakisa, homurdana homurdana indim dolmustan. Kar yine deli
gibi yagiyordu, firtina ona eslik ediyordu. Birden onu gordim. Anlamisti klicik bebek.
Anlamisti gizlice disliine girdigimi. Utandim birden, cok utandim hemde. Yasindan
buyuk bir edayla camdan el salliyordu. Gulimsuyordu. Dolmus hareket etti yeniden.
Beynimin derinliklerinde onun minik sesleri; “-Yine gel duslerime, yine gel” diyordu.
“Gelirim” dedim, “-bir giin yine gelirim”

Ulvi Kogu
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Kiiglik Cocuk

sarki;

ellerimi tut kiclk cocuk
birakma sakin

tiryaki oldugum umutlari
unutma sakin...

tut ylregimi kiclk cocuk
ellere verme

salincakta verseler sana,
sekerde verseler
vazgecme kararindan
ylredini teslim etme...

Siir;

klcuk cocuk bir masaldir sadece
hi¢c olmadi zaten

bir masal olabildi ancak

hic gercek olmadi.

klclk cocuk kendisinden emindi
yuzlu glnese doénuk,

saclari firtinaydi

cebinde elli kurus,

elinde bayramdan kalma bir seker
yUriddia hic bilmedigi bir yere.

klglk cocuk kalbini calan buyuk kiza

hic, seni seviyorum diyemedi

buyulk kizin, kendisine 'sen daha ¢ocuksun'
demesinden korkuyordu.

peki klcuk cocuk ne zaman bluyuyecekti
bunu nasil anlayacakti

apansiz kizdi kendisine

elindeki sekeri atti

yuzund glinesten cekti

ve masal oldugu kitaptan ¢cikmak istedi
citkamadi

anladi ki masallar gercek olmuyor...

sarki;

klclk cocuk; bak sevdigimde gitti
bilinmez mevsimlere

haber vermeden kimselere

bari sen gitme klgclik ¢ocuk

bari sen gitme...

Ulvi Kogu
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Kiirt Sinemasi

boyall dergiler arasinda yurlyen adam, nihayet alacadi dergide karar kilmigti. orta
boylu ince biyikli kasiyere dogru yoneldi. cokta bilinen bir dergi degildi aldigi, kirmizi
kapadinda siyah ve kirmizi renklerle "Turkiye'de Kirt Sinemas!" yaziliydi. kasiyer
kapaktaki yaziyl okudugunu belli ederek bilgeg bir gilimsemeyle sordu:
"-Gercekten bdyle bir sinema var mi? "

Yanit gecikmedi:

"-Evet var, hem de en az sizin varliginiz kadar var! "

Ulvi Kogu
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Macunlu Cikolata (Oykii)

Istanbul'a gelislerinin ilk yiliydi. burada yeni okuluna kayit yaptirmisti. dogdugu yer
Mardin'den sonra ilk defa baska bir sehirden arkadaslari olmustu. iIsinamamisti onlara.
biliyordu, iyi cocuklardi ama ayak uydurmaiyordu bir tlrlli. ne de olsa yabanciydi bu
sehre...

okula gittiginde parasi yoktu. evden vermezlerdi. daha dogrusu veremezdiler desek
daha dogru olur. cinkdu issizdi babasi. kéyde artirdiklar bir kac kurusla idare ediyorlardi
sadece..

0 gun Atatlrk'dn olim yildonimuUydu. okulda toren yapilacakti. arkadaslari ile beraber
siraya girmisti. térenin yarisi tamamlanmigti ki 6grencilere bir sire izin verildi. herkes
dinlenmek icin siradan ayrildi. ayrilanlarin hemen hemen hepsi bakkala ya da tatliciya
dogru kosuyorlardi. bir o kaldi okul bahgesinde. yasi sekiz... para vermemislerdi evden.
aslinda evinde kumbarasi vardi. ama izinsiz acmazdi, agamazdl sinif arkadaslari
bakkaldan otuz bine macun seklinde gikolatalar aI|yorIard| cunkd o zamanlar meshurdu
macunlu gikolatalar. her cocugun vazgecilmeziydi...

parasizlik kotl sey. hele bir de gocuksan gézin hep bir seylerde kalir. o da gocuktu.
arkadaglari gézunun 6ntnde yerken o cikolatalardan, dur diyemedi nefsinin gélgesine.
elini birden cebine attiginda parasi olmadigini farketti. zaten biliyordu parasmln
olmadigini. isyan etti birden hayata. ve hayata ilk isyan edisiydi sekiz yasi..

aklina evdeki kumbarasi gelmisti. ve biran her seyi unutup evine gitti. annesine
sOylemeden kumbarasindan para alacakti. otuz bin lira... eve geldiginde, bunun
sebebini soran annesine 'hiig 0ylesine geldim' demekle yetlnm|§t| sadece. ama bilirdi
annesi yalan sdyledigini. annesi onun herseyini bilirdi oysa. yalan séyleyemezdi.
kumbaradan parayi alacakti ki yakalanmigti. gérmustl annesi. sonra bir glizel benzetti.
o macunlu cgikolataya, anneside otuz bin liraya agladi. ve iclenerek ekmek alacaklari
paralaralarinin dahi oImad|g|n| sdyledi i. yinede dayanamadi, otuz bin liray! verdi ona.
ana yuredi iste...

paray! almisti almasina ama annesinin soyledikleri aklindan gikacak gibi dedildi. tekrar
oklula gitmisti. dlkkana girip macunlu gikolata alacakken evin durumunu distnda,
elinde ki paraya ve cikolatalara bakti. vazgecti. téren bitmisti. eve glderken aldigi otuz
bin liraya iki ekmek aldi. annesi ekmekleri goériince boynuna sarilarak ' canim oglum
evin durumunu bilip ona gére davranman ancak sana yakisir. ama sana s0z paramiz
olunca sana kutu kutu macunlu gikolata alacagim'. annesinin 'alacagim' s6zl bile onu
dulnyanln en mutlu cocugu yapmisti. ve glinlerce o macunlu gikolatayi hayal edip durdu
dylece

Ulvi Kogu
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Mahir'e Kisa Bir Mektup

mahir!

senin bedenin sodukluga burinirken,
cirpindi genclik masallari

korkung kot buydculere dogru...

seninle tanisan o hain kursun,
korkunun ne oldugunu hissetti.
ve senin kahramanhgina,

en canli tanikti.

donmeye degil,

6lmeye gelmigtin.
sabahin ilk 1si1ginda,
hosgeldinlerle gitmistin...

mahir!

haritalarda oldukca Kizildere,
varsin 6len bedenin olsun;
didstncen alnimizda 'yildizh bere'

Ulvi Kogu
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Marx Dede

-1-

celimsiz ve zayiftl. magrur ve yalniz. simsiyah saglari, esmer teni, aldirig etmeyen
bakislari vardi. gozlerinde séylenmemis agitlar, b|t|r|Imem|§ surler vardi.gencecikti,
henilz gencecikti.hayati anlama sevdasina, geceler boyu kalin kitaplar, siyah beyaz
dergiler okur; sabahin igiklariyla, simit ve gay tutkusuyla uyanirdi. evinden ilk ayrilisi;
ilk uzakllglydl cocuklugunun §ehr|nden dért kath bir Gniversite yurdunda, dogruluguna
hibir zaman inanmadigi tarih bélimdinde okuyordu. yatadi, ranzanin Ust klsmlnda
dolabi hemen kargidaydi. sigdirmaya calistigi elbiseleri, Ust Uste kirigik bir §ekllde
altinda ise herkesten sakladigi kitaplari, dergileri vardi. evet okuduklarini sakllyordu
tehlikeli ve yasakti kimisine gore. hele yurtta béyle seylerin olmasi, yurttan atilmak icin
yeterliydi bile...

korkuyor muydu? yok hayir korkmuyordu. dolabinin kapisina bir poster asmisti. sagi ve
uzun sakallariyla gilimsiyordu posterdeki adam. epeyce yasl oldugu anlasiliyordu
beyaz saclarindan, beyaz sakallarindan. ama onu genc gosteren bir seyler vardi sanki.
kimdi 0 adam? neden posterini asmisti dolabina? odasinda ki arkadaslarida merak
edlyordu dolabina asacak kadar onemI| olan bu yasl ve sakalli adamda kimdi?

'-bu posterdeki adamin ismi Marx'tir.' dedi onca sorulardan sonra. '-okudugum
kitaplarin fikir babasi Karl Marx...'

-2-

cocuk ve ahmakti. korkak ve cesur. siir yazardi bazen, bazende tirkld mirildanirdi.
gencecikti hentz; hayati anlamakta gulclik cekecek kadar geng. kitaplarina asikti;
dergilerine, masaIIarlna okuduklarina... uzak sehirlerin birinde, evinin ¢ok uzaglnda bir
Universite yurdunda kallyordu...

sabahin ilk 1siklariydi yine... simit ve cay tutkusuyla uyanmisti ki, birden odasinin kapisi
aglldl iri yari, kravath ¢ adam belirdi.

'-haydi beyler denetim var, acin dolaplariniz'

irkildi birden disincesizce. yurt yonetimi tek tek odalar dolagsmaktaydi. diger
arkadaglari goktan agmisti dolaplarini. caresiz kalkti yatagindan. gelimsiz bir tavri vard.
kitaplarini ve dergilerini iyice alta sikistirmisti, ama ya astigi poster? ne diyecekti
adamlara? yapacadi bir sey yoktu. cocuktu, ahmaktr.. caresiz dolabini acti. Marx'in
dolap kapisini kaplayan posteri, hemen goze garplyordu. birbirlerine ruhsuz bakiglar
atarak mirildanmaya basladi adamlar '-bu resimdeki de kim? ' Rahatlamisti biraz.
tanimamislardi Marx'i... icinin Urkek guvercm| tamda ugmak Gzereydi.ne cevap
vermeliydi, ne demel|yd| adamlara? duraksadi birden, bogukca sbzciklerle bir seyler
sdylemeyi dened| olmadi. ayni soruyu tekrarladi adamlar Kimdi bu resimde ki? kalbi
heyecandan firlamak Uzereydi. korkuyordu. hemde bir gocugun Ocllerden,
canavarlardan korkmasi gibi...

"_dedem... evet evet bu resimde ki dedem..."

sbzclkler, karmasadan ibaret doéklllyordu. bidenbire aklina gelivermisti dedem
kelimesi. simdi savunma zamaniydi. en zor olanini sdylemisti bile.korkudan éte ne vardi
ki? birbirlerine soru sorarmiscasina bakisti yine adamlar. biraz saskindilar, biraz
mahgup. kravatlarinin giveniyle, ylzlerinde ki donukluk yumusamis gibiydi;

'-deden ha! su dedenin saina sakalina bak. kendince tarz yaratmis. tovbe tovbeee. ama
yakigikli adammis deden’ diyip gulismeye basladilar birden. onlarin gulUsleri dahada
rahatlatmisti titreyen ylregdini. Ustelik inanmislardi hemen. oysa nasilda korkmustu.
korkmakta hakliydi bile. Marx'I tanimis olsalar, yurttan atilirdi belkide. Hem, yurttan
atilsa ne sdyleyebilirdi ki ailesine. babasina s6z vermisti Ustelik, bu isleri blrakacaglna
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dair. ama dugleri vardi, disleri laf anlamazdi. dinmsti korkusu, stkretti icinden. 'iyikide
tanimadilar Marx'i, iyikide dedem dedim' diye séylendi icinin sesi. adamlar tekrar
baktilar postere ve dolabin igini siizerek;

'-cok seviyorsun galiba dedeni? '

'-evet'

'-iyi sev bakalim ama su dolaptaki Gstll filanda bir topla. boyle cok daginik.'

'-olur katlarim'

Diger cocuklarin dolaplarinida kontrol ettikten sonra birer birer gikmisti kravath
adamlar. dolu dizgin bir gtlisme sardi odadakileri. pervasiz ve simarik gultsler... nasil
gldlmesinler ki... Marx bile gullyordu dolap kapisinin ardindan. cay ve simit hayalinin
Otesinde bir huzur kapladi ylzund. icten ice tebessiim etti. artik dedesi vardi, dolabina
posterini astigi. okudugu kitaplarin, kurdugu hayallerin fikir babasi Marx, dedesi
olmustu. mutluydu... umutlarinin pesinde hi¢ aldiris etmeden kosusturdu durdu.
Marx'in bakislariyla glnlerine sevda dolu disler doldurdu...

Ulvi Kogu
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Meyve Agaci

agac dallarinda biriken,
parasiz yenilen

her meyvenin tadi,

bir sarki edasiyla

didser gonlime...

(gbnliim, kanatsiz kus
uctukca gider...)

yalnizca sesi vardi

heyecan dolu cigliklarin
agac sahibinin gelisiyse
kacislarin zamansiz nedeni...

(kacislarim bir deli dus...)

doyumsuzca yenen o meyveler
cocuklugun tadiydi
toplaniyordu birer birer
elimizin bile girmedigi

delik ceplere...

(ceplerim yangin kalintisi)

keske diyorduk

bir bahcemiz olsaydi
korkmadan dalsaydik
erik'e elma'ya

butlin cocuklar

para vermeden

rahatca yeseydi,

o ulasilmaz meyveleri...

(meyvelerim yol arkadasim
umarsizca giderken sabahlari
anlamsiz lise asfaltlarinda...)

Ulvi Kogu
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Nazim

blylk hediyelere parasi yetmeyen cocuklarin, kolonyali sayfalara siirlerini yazip
sevgiliye armagan etmesidir Nazim...

Ulvi Kogu
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Nedenler

dinyanin tim harfleri ve alfabeleri bir araya gelse de, anlasilmaz dilsiz séylenceler.
sadece fiile ddkulenlere yargi bicen mahkemelerdir suglu olan, bir de nedenleri
sorgulamayan distnceler... oysa hicbir sonuc nedensiz dedildir. Heidi, dag baslarinda
kislp agliyorsa, hic gormedigi ailesi icindir. Kogero eskiyalik yapmissa, zulme isyanidir.
Oluyorsa -tuy cikmamis ylzlerinde- gencecik ana kuzulari, kalplerinin
kiyamadigindandir diinyanin adaletsizligine. Ve gidiyorsa sevda sehirlerinin misafirleri,
susup diyemedigindendir kapanmaz acilari, bitmek bilmeyen derin sancilari...”

Ulvi Kogu
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Nedensiz Yoklugun

sdmurgeci ve mandaci bir hayatla hesaplasirken,
zulmin, her kdsebasini isgal ettigini,

ciplak gozlerle gériayordum...

ugruna doévistiklerim gldlimsiyordu;

sokaklarin basinda

yesermis agaclarin arasinda bir gines vardi,
karanlik ve umutsuz gecelerde, yildizlar...

goOzlerine bakip fasizme meydan okudugum anlar,
hasret kaliyordum bir selamina
dizeler biriktiriyordum ayriligina...

adina sabir diyeli cok oldu yoklugunun
ve kaybolup tiukendigine,
ve solup yittigine...

her sensizlik bir eylem nedeniydi;
kararli, cesur, gézipek...

her yalnizhgim,

bir intihar sebebi...

zincirlerle baglanmig bedenim;
eski ve Kkirli bir yataga...

odamda sigara dumani
bileklerimde kalin birer kelepce
aklimda gultsun,

ellerin,

gobzlerin,

bir kurtulus hayali épulesi yuzun...

Istklart kim sdndlrecekse sondursun,
sehpay! kim cekecekse ceksin

hicbir fiili hareket acitmaz icimi
zamansiz gidisin kadar

ve hangi aci, hangi iskence olursa olsun
ve hangi yara,

hangi yenilmislik olursa olsun
hirpalamaz yuredimi

senin yoklugun kadar...

nedensizce...

Ulvi Kogu
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Otobiiste

Kars Istanbul otobiisi...
Karla kapli bir gece yarisi ve uykuya dalmak icin kosusan yolcular...

Bes numaradayim, cam kenarinda. Gézlerim agriyan boynuma ve belime ragmen
kapanmak Uzere... Agir bir nefes kokusu, 6ksurukler, horlamalar, esnemeler...

Geceyi boélen bir fren sesiyle irkiliyoruz. Kimisi habersiz dis deryasinda, bunu da
biliyoruz.

Elinde feneri ile 1siksiz otoblise dogru giriyor bir asker. Sofdr ona “komutanim” diyor.
Komutan feneri zifiriye bliriinmis otoblsun icinde gezdiriyor. Korkan ¢ocuklarin
aglasmalari ile, Grkek kadinlarin sesleri i¢ ice geciyor. Uykudakiler yizlerine vuran bu
keskin isik ile en glizel duslerini bile birakiyor.

Neden sonra isiklari yaniyor otoblsun. “komutan” bir hisimla koltuklarin Gzerindeki
bélmeden esyalar kontrol ediyor. Hizli hizli ve seri sekilde konusmasini sturduriyor.
“Bagajlar acin”. Muavin cabuk adimlarla bagaj kapisini aciyor. Gecenin ayazi otobusin
icini isgal ederken, tir tir titreyenlerin endisesi ile doluyor koltuk aralari. Birkacg el
fenerinin birlesimi ile bagaj kontrol ediliyor.

Otobusln kapisi hala acik, cocuklar hala korkuyla aglyor.

“Komutan” bagajin aranmasindan sonra ylksek sesle bagriyor; “-devam et”

Muavin igeri giriyor. OtobUlstn kapilari ve igeri 1siklari kapaniyor. Sofdr geviriyor
anahtari ve hareket ediyoruz.

Biz elliye yakin stpheli insan, bir daha uyumamaya and igiyoruz.

Ulvi Kogu
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Olmemis Gece Agidi

O6lmeliydik ta en basindan

ilk savastan, ilk yenilgiden hemen sonra
atilmalydik o ugurumlara

ilk yikimda, ilk yarada

varsin aglassaydi magrur turnalar
varsin gitseydi yitik sevdalar

ilk savasta 6lmeliydik sirayla

once dayansaydi sakagima koér namlu
dnce beynimden sigrasaydi al kan
dnce ben gecseydim benden

sonra sen; sonra sen...

bu kacinci yenilgi demeden
kirsaydik bakislarimizin aynasini
kalbimizin kapisini

yoklugun acisini

fukaralik belasini...

ne kaldi geriye, ne kaldi bizden
ne kaldi anlatacak

cag aclp kapayan aldanislarimiza
hangi ana yanacak?

hangisi agitlar yakacak?

O6lmeliydik diyorum;
gbzlerine yuva kuranda ilk,
gultstne firar olanda

ne bir sabah vakti

ne aksam, gece

olur mu ki 6limun saati?
olur mu elvedanin vakti?

nerdesin kimbilir,

hangi 6limin pesinde
dagihisimizin kimsesiz sesinde
nerdesin kimbilir; nerde, nerde?

Ulvi Kogu
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Olii Serce

sokak aralarinda bir kus oldu bu gece

kimsenin haberi bile olmadi

yagmur yagiyordu

disarisi sessiz,

disarisi korkak;

bir kus 6lisltne sahip cikacak cesaretten yoksun...

sokak aralarinda bir serceyi kaybettik
ucuslarinin ertesinde,

otlslerin dorugunda

hesabi yoktu kimseyle

kimsenin yiyecedini calmamisti
6zglrltigun tadini cikarirdi goklerde

ara sira durur, dinlenirdi ta varoslarda...

sucsuzdu...

sokak ortasinda bir serce,
olduralmus olarak bulundu
faiileri mechul

polisler aramaya bile cikmadi
fakat o sergeyi vuranlar;

simdi icimizde kus ucurtuyorlar...

Ulvi Kogu
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Ozlem

ve ucurumlasti dinya

kanat cirpan her canli
dislp gitti

yoksula zindan oldu, tlkeler
oy 6zlem;

yurda,anaya, yare...

sabahlara siginip,

geceyi kucaklamak,

aksami katmak glne

gulUsleri iceri almak pencereden;
kisa, soguga, zemheriye karsi
aldanmak sehrin hazin hilyasina;
bir siirdir simdi

bir siir

oy Ozlem;

ilkbahara, sevdaya, 6zgurlige...

buzlanmis sokaklar;

kimliksiz birer katil

yani ellerin, ayaklarin, bedenin dismani
clnkl kis; agir, acimasiz cellat

kentse caresiz,

bikmuls boynunu iklimlere karsi

ve glines, yildizlar, yemyesil bir doga,
simdi hasretle 6zlenen bir sevqili...

oy 6zlem;

tirkaye, kavgaya, yarinlara...

basibos aramalarla,

curlyup giden bir 6mur

sonra yitirilen onca umut

onca tebessim,

kahrolusun yalnizlik resmi

ve baskiyla kaybedilen genclik...
oy 6zlem;

hayal olan gocukluga,

mevsimler ardinda kalan sevinglere
agaca, serceye, oyuncada...

Ulvi Kogu
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Ozlemek

ozlemek, bir dagin karlarini 6zlemesidir. gd¢ eden kuslarin donislerini beklemesidir.
O0zlemek 21. ylzyil da tarih édncesini dislemektir. leyla'ya bir mecnun yaratmak,
siyabend'e bir xece dykusi anlatmaktir.

0zlemek, hiicrenin ardinda kalmis bir agaci gézyaslariyla beslemektir. kabuklasmis
yaralar bir bécege comertce sunmaktir. 6zlemek, insaniligin 6tesinde peygambersiz
kutsal bir kitaptir. mehmed uzun romanlaridir. mohsen namjo'odur. siirin sézclklerine
adanmis harflerdir. kimisinde elif ba kimisinde a,b,c dir. mezapotamya'nin kalbinde
haykiran siwandir. 6zlemek homeros'un vicdanina mahkum ilyada ve odisse destanidir.

0zlemek ne bir tarihtir, ne tek basina tarihi bir olay. bir askeriye kogusunda saci sakali
trash bir adamin delice hasretinin kanitsiz ve imzasiz, sorgusuz ve budala resmidir.

Ulvi Kogu
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Paradigma

uzandi, carsafi serilmemis bir désegde
citkarmad Ustindekileri

yorulmustu, uyumak istedi, olmadi
disarisi soguk, cok soguk

seker olsaydi, daha cok icerdi;

sicak demli cayi...

basucunda el degmemis tirktler, Siwan...
ne disindigidnd, ne yazacagini bilmeden
karaliyordu soluk almadan;

yalniz sayfalari...

onca ginden sonra, ayni yerde

ayni slirginligin bedelini 6didyorken,
hep ayni soruydu sorduklari;

-hey cocuk sen kimsin?

-ben, gecen gin o6ldirdigin cocugum amca!

Ulvi Kogu
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Saklambacg

yangin ertesi

glin dbénencesi
cocuk sesleri
uyandirir

haylaz serceleri
glzun rengi
bitmeyen hevesi
cocuktuk hepimiz
cogumuz sessiz
bir saklambac ebesi...
haydi bul beni
klglk dostum
saklanirim,
gizlenirim
asarken sen
sonsuz sayilar
kaybolurum ben
sinerim

duvar dibine

kapi 6nlne
kosturursun énce
ararsin 6limune
burdayim iste
kaybettigin yerde
saklambacg kdsesinde...

anlamam dunyayi
kravath adamlari
sinsizce siritan
boyali kadinlar
yalniz

anladigim guzellikleri
siralayabilirim size
Oyle sessizce
aralarim sayfalari
masal resimleriyle
dislere dalarim
kosarim aldirmadan
arkama bakmadan
ben yeni yetme
haylaz

uslanmaz

bir saklambac ebesi
atlarim sayilari
gizlice bakarim
kural ihlalleriyle
yeni yaslara basarim

yangin ertesi
gln dbénencesi
cocuk sesleri
uyandirir
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haylaz serceleri
glzun rengi
bitmeyen hevesi
cocuktuk hepimiz
hepimiz sessiz
hepimiz

bir saklambac ebesi...

Ulvi Kogu
Ulvi Kogu
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Salincak

guz gunesi

kdy atesi

vurulur sarkisinda

dag sercesi

salincak, umuttur
salincak kir faresi

ucurur boydan boya

bir daldan, bir dala
gulGgtir kiraya gikan
cocugun cebinde saklanan
salincak annedir

gece ninnisinden kacan
Heidi masalinda gizlenen
salincak, cocugun kardesi
vurmayin salincaklari
vurmayin gokyuzinun
ucurtma cocuklarini...
vurmayin...

Ulvi Kogu
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Savascinin Ardindan

Saclarinin zifiriliginde

Yirtilip gidiyor zaman

Gilz yanigi rengin;

Daglarin doruklarinda,

Uzayip giden heyecan...

Ve yamyam surulerinden,

Ve silahlardan,

Ve uzun namlulardan,

Ve bombalardan kacan,

Onca olumlere bas egmeyen isyan;
Senin ylreginde,

Senin gulimsemende gizlenen
Bir baskaldiridir sadece...

Sen ceyizini hazirlarken,
Dustl ylUredinin delikanlisi...
Oysa zaman,

Bunca acidan sonra
Terkedip gider ancak...

Sen savascilari bilmezsin
Yirtihp gitmezler

Olimlerin saganaklarinda,
Kalesnikof sesleriyle

Dua okunmayan cesetlerinde
Saklarlar gulusleri...

-Kimliksiz ve serliven dolusu gulUsler-
-Yarali ve magrur gulUsler- o
-Soluk almadan ve gézler kapali gulGsler-

Ulvi Kogu
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Savaslarin Golgesinde

bir bardak daha olsaydi

sicak demli cayimiz

ne ¢cok konusacaktik

Suriye'yi, Filistin'i, Mezapotamya'yi...

bir bardak daha, bir bardak, bir bardak
tutacaktim elini

tutacaktim

terimle islatip avucunu

bagrima basacaktim...

Ulvi Kogu
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Savunmada

sesin avutur yorgun savasgilari...
koyaklarda girpinan bagriglar
sir sirta vermis kayalar...
vururmu daglar gakallan?

sag birakirmi catismalar?

zelzele/ cilgin ve hoyrat zelzele

magdara inlerinde konuksever taglar

sonra yine sesin/ sesin su verir savasglya!
ylregimin avaz avaz feryad,

silah sesleri, yaralilar...

durma, bir seyler mirildan

yarali bagrlml sargila

sarkilarla, cikar icimdeki kursunu
vuruldum/ evet vuruldum
mitraydzle atese savruldum...

kisa ferman/ mavi dolma kalem renginde
ucunda o6lim var/

inceden kar

duymuyorum/ duymuyorum tiz sesini

kaniyor yaram/ kan kaybiyla uzandim topraga
cevrildim, dort bir yanim ordu kuvvetleri
teslim ol’ cagrilar

inatla dogruluyorum/

silahimda doért kursun adeti/ kan lekeleri...

'haydi oglum, az daha dayan
kanayan yanlarin katline ferman'

Ulvi Kogu
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Sen Nerdesin

basucumdan tikenen siirler
surgunlerin sehri diyarbakirda
- sen nerdesin?

yollarin en uzunu,
okyanislarin en derini,
hepsi asildi
gorkemliligi cozulda

- sen nerdesin?

Islak ve soguk bir arazinin;
simdi tam ortasindayim
elimde mermi

elimde kalem

soysuzun pesindeyim,
glnin esigindeyim

- sen nerdesin?

bilinenden 6tede hersey degerini yitirdi
yikildi apartmanlar,

mahalleler yakildi

disarda Uc¢ kurusa muhtacg insanlar

- sen nerdesin?

sehirler yoklugunla calkalaniyor
Insanlar sensiz mevsimlere alisamiyor
ugmuyor sergeler, _

kanatlanmiyor glvercin...

- sen nerdesin?

Ulvi Kogu
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Sen Ve Isyan

baskaldirmis gencligimin satir aralarinda
sana hitaben yazdiklarm

simdi mechul apartmanlarin

daha sivanmamis tuglalarinin arasinda..

gozlerimi kapatip seni unutmaya calistigimda
dislerle ve geceyle hatirlatirdin kendini...

varsayimlarla yetiskinlige girerken
sen gerceklerle kanatirdin,
birakmaya calistigim gengI|g|m|
ve ben bir kez daha yanilirdim...

elveda dedigim sadece sen degildin
yasadigim hayat, gulasler

en guzel okul anilarim,

elveda dediklerimden yalnlz bir kaci.

hi¢ affetmem zamansiz gidisleri
korkatuk yitmeleri

ve ben yitip giden yillarla,
kayip bir avare...

direnerek sana ulastirdigim éykduler
simdie simitcinin ekmek parasi
karanlklarda sakladigim simit susamlari
ayriliklarin tuzu, yoksulun cayi..

bahcene ylkledigim seving yukdi
yarim kalan heveslere bosalmis
ve her sayfa, her kagit, her kalem
simdi yoklugunu anlatiyor cilt cilt..

savas cephaneleri ihanetten bahsederken
kahraman arnyor film senaryolari

ve guzel bir hayat icin dovisen figtranlar
Israrla is ararken yesilcam kapilarinda
basrolt hep kallesler oynuyor...

gllegilelerle ugurladigim sadece sen degildin
annemin alayci bagrislari

yollarin sonu

odama yapistirdigim posterler

yalnizliga dair afisler

ve bunlar sana sikayetlerimden yalniz bir kaci...

yinede gbzlerimi kapayip seni unutmaya calistigimda
dislerle ve geceyle hatirlatirdin kendini...

Ulvi Kogu
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Sessiz Ezgi

'geng blenlere’

kanadina sarili dag kuslarinin sesidir
bagrimda patlayan bir baba ezgisi
hiinersiz aglayigsa feryat makami
kulaktan kulaga degil

halka acin yalniz yarami

yana yakila kan revan icinde

ezberi yikmis kdrpe beden

gbzlerine sorsan utanirdi

bakisindan sakinirdi

ne anlattin kahpe yumruk

ne istedin hain tekme

nutuklara teslim amal seyirler

kifre boyanan dinler

vicdanini terkeden sehirler, nefesler...

denizine isyan etmis yunuslarin ezgisidir
kalbimde sizlayan bir baba ezgisi...

agustos 2013
Ulvi Kogu
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Sevda

ekmegdi de severdim, suyu da
gunesi,

havayi,

yildizlari

severdim dogdugum sehri
strilddgim sehri de

sicak ekmegdin kokusunu

cayin demlisini

siirin kuralsizini

tarkdnin arsizini

severdim insani yalnizliklari da
kitaplarin yoksullugunu

cikip gitmeyi de severdim, gelmeyi de
kosmayi,

dismeyi,

aglamay!

fillli s6zcukleri...

ama seni _
bir bagka severdim...

Ulvi Kogu
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Sevda Cagrisimlari

on binlerce yil dncesinden gelen

bir saray soytarisidir sevda

krallari tahtindan indiren,

prensleri 6ldurten bir ayaklanma
kalp yanginidir cariye makaminda...

sogukca eser kig ayinda; zemheriler, deli firtinalar
yurek, cehennem korunda, sevdanin tutsaginda
eski s6zcukler zamaninda...

savas ertesi isgallerde
kusatmalarin darbesinde
yaslanmis bir dindir sevda
tanrisiz, peygambersiz, kitapsiz...
arkatldca gecelerde siginilir,

gul bahgelerinden cagrilir

bir tek ona inanilir...

kimliksiz dolasir Glke Ulke

sokaklari yikar

talan eder gecekondulari

hangi sair vardir sevday! anlatmayan?

uzak iklimler kacagidir

aysiz gecede parildayan yildiz

cllginliktir Kart dilinde

her bir tutsagin 6zglrligu; zincirler 6tesinde...

sorgusuz isyanlar, haykirir doruklardan
ellerinde bayrak, cocuklarin

savascl derler adlarina

konar gégerler

dénlssuz yolculuklar sevda icindir...
sevda tilsimli bir elcidir;

Sierra Maestra Daglarindan,

Bolivya'ya uzanan bir kilkedisi...

Ulvi Kogu
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Sevdikce Seni

gecenin birinde,

kar yagarken sehre,

alayci ve saskin bakisglarla

baris dolu imgeler buyuttrim...

biliyorum bu amansiz,
ve kahrolasi sehir
sadece kar yagdirir!

uzak duslerim,

yarim yamalak hevesler pesinde
kosuyorum, sorgusuz bir gece gibi
magrur...

cirilgiplak...

seni sevmek Uzerine,

yazilmis tim alfabeleri silip atiyorum
bir farki olmahydi

aksamindan sabahina,

serce kosturan bir anlam ayricaligi!

seni sevdikge;

6zgur birakiyorum,

muebbet acilarimi...

urkek aldaniglarimla,

dalga gecen;

o sehir,

o zUppe cocuklari hatirhyorum...

bir resim gibi belirir ya karakis,
serseri gecenin Ustlune ¢oker
gbzlerim issiz eyvahlar derdinde
umarsiz gikarim sonra,

karanhda dair kocakari masalindan...

seni sevmek gibi,
severim dmrimun ask dolu,
kavgaci yanlarini...

seni sevdikce

annemin Gzllerek soéyledigi;
'sen ne zaman adam olacaksin'
s6zinde ki gibi,

adam olurum...

cocuk feryatlari kiskacinda,
rihtima uzak, bir gemiyse yasam
bu sehir kar yagdirmis,

soguk yollamis

kim takar;

bir deli gibi kacisirken zaman!
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gecenin birinde

kar yaginca sehre;

annemin uyumasi,

bir cocuk gibi aklima gelse!
zaptedilse ylregim,

onca kusatmalar ardindan
vursa sevda sozleri,

vursa isyana tesvik cimleler...

seni sevdikce,
yikar ufkum vahsi sinirlari;
okyanuslar 6tesine...

seni sevdikce,

anne sevgisi

bir bagka cimleye benzer,
beynimin karasularinda ylzen! ! !

Ulvi Kogu
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Sinifsal Degerlendirmede 1 Mayis: Kimin Bayrami?

Hepimizin hasretle 6zledigidir 1 Mayis. Hepimizin yolunu gézledigi, sloganlar biriktirdigi,
turkdlerini ceplerinde sakladigi bir isyanin duygusal halidir 1 Mayis. Isgi Bayrami, Emek
ve Dayanisma gunu, artik ne dersek diyelim, temelinde ezilen, sermeyeye peskes
cekilenlerin yilda bir kez hatirlandigi bir giin. Binlerce iscinin kanlyla gunimuze dek
gelen, tlkemizdeyse 70 lerde Gzelliklede 77'de efsanelesen bir miras. $|md|Ierde
"Resmi Tatil" kazanimiyla iade-i itibarlastirmaya calistigimiz bir gin..

2013'0n 1 Mayisina gelmek istersek; kohnelesmis dizen igerisinde nasilda kimi
degerlerimizin yitip gittigini acikca goreblllrlz 1 Mayis kimin bayramiydi? Kime hizmet
edecekti? Getirisi ne olacakti? gibi bir kag kiglk soruyu agcmak istiyorum. Oncelikle
belirtmek gerekirse alanlarda gévde gosterisi yapmak degildir 1 Mayis. Iscilerin,
koylllerin, emekgilerin, memurlarin taleplerini haykirdigi bir platformdur en basit
haliyle. Oysa dun fabrikalarda calisan codu isci ayni is temposuna devam etti yine.
Insaatlarda isgiler yine harg yapti, kiremit tasidi, yasamlari ugurum kenarinda canla
basla calisti. Blyuk alig veris merkezlerlnde is yerlermde pazarlarda, yol boylarinda
yine binlerce isci, patronlarina emegini sunmaktan gekinmedi. Iste asil sorun burada
kanimca; send|kalar|n siyasi partilerin kendi propagandalari icin arag gordiigd 1 Mayis,
gln gegtlkge devir deglstlkge kapitalizmin alt kiimesi olacak sekilde, kendi sisteminin
celiskisi icerisinde yerini almaya baslamistir. Bu duruma alisigiz aslinda, sosyete
kadinlarinin 8 Mart'i sasal bir bicimde kutlamalarindan ne farki vardi ki1 Mayis'in.
Samimi bir bicimde olayi sinifsal bakis acisiyla degerlendirip alanlara gelen gruplarda
vardi elbet, fakat 1 Mayis misyonunun asil amacindan uzaklagtigini gormemek igin aptal
olmak gerek|r Umuyorum ki, isci sinifl kosulsuz bir birliktelikle kendi 1 Mayislarini
6zglrce kutlayacak elbet...

HUklUmet diktasi altindaki polis zulminu ise higbir harfi yanyana getirerek anlatmak
istemiyorum. Keza onlar yitirdikleri vicdan altlarinda, yureklerini yaktigi gogu insanin
gbzyasinda ve acl deryasinda bogulup gidecekler bir’ gin. Ama mutlaka bir gun.
Venceremos!

Ulvi Kogu
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Silahh Catisma

Sessizlik...

Agir ve korku dolu sessizlik
Menzilenmis iki kardes halkin askerleri
Ellerde kalesnikof, G3 piyade tlifegi
Helikopterler gecisir birer birer,

Pimi cekilmemis bombalar...

Ayni topraklarin iki kardes halki
Daglarin doruklarinda,

Dondurucu sogukta,

Carpisiyorlar sehirlerin cok uzaginda...

Beyaz kar‘a désenmis kan lekeleri
Patladikca mermiler

Dlstyor bedenler birer birer

Pimleri cekildikce bombalarin

Agir ceset kokusu savruluyor kayaliklara...

Kafasindan vurulmus bir asker
Kart Dilinde s6zcukler heceler
Sakalinin tortusuyla aci ile gtlimser...

Silah sesleri/
Kan kayiplari/
Yaralilar/
Dlsenler.../

Her bir cephede geng subaylar,

Ihtiyar komutanlar

Uzun sach gerillalar / Kafasi trasli askerler
Hepside simdi 6limuan tarklsanl soylerler...

Soézcukler Gslr birer birer,

Kan kizili renginde 6limadn
Analarin feryatlar sehirleri yirtar
MG42 makinali tifek

Mitralydz...

Uzun namlular...

Savasin kuralidir éldirmek
Serilmis cesetleri seyretmek...

Bir kursun daha saplandi, gencecik bir bedene...
Yirmi yasinda bir cocuk

Agirligindan da agir elbiselerine gomuldd,
Yarasini izleyerek

Kisa sacl, trash ylziuyle gulimsedi birden bire
Bomba sesleri, yanginlar, et kokusu

Gozlerini kapadi asker

Dilinde savasa kufurler / Hic yoktan gidisler...

Sessizlik... L
Saatler siren gatismanin sessizligi...
BUyuUk kuvvetler ve hava saldirilari strliyor
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Disman yataginda bogulacak merhamet edilmeden
Yakilp yikilacak daglar
Sag bir insan bile kalmayacak...

Kurt ulumasi uzak magaralarin birinde...
Baykus cigliklari...

Tipi, kar, bordo bereI|Ier sakalli gerillalar
Daglarda digin yok, bayram yok
Dinmeyen catisma

Bitmeyen savas...

Davul, calgi degil

Kalesnikof, makineli tifek sesleri...

Distl kan kaybederek
Omzundan vurulan gerilla
Icmemisken askin sarabini
Tatmamisken dudaklarin tadini
Koynunda yatmamisken anasinin
Savruldu karlarin arasina
Cirpinarak topragin goégsiinde...

Sessizlik...

Gobzyasl ve dlumlerle gelen sessizlik
Tirkce ve Kirtce agitlar

Yitirilmis hayatlar, halklar

Hi¢c susmayan silahlar...

Sonrasli anlasilmaz ihanet

Sonrasi aci, ¢ighk, nefret

Sonrasi faslst gazete haberleri;

“Tunceli'de ter6r 6rgltl ile saglanan sicak temasta iki askerimiz sehit oldu, 6 ‘terdrist’
6l0 olarak ele gecirildi. Operayonlarin tim hiziyla devam edecedi b||d|r|Id|(AA)

Ulvi Kogu
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Sorular

anlamani isterdim;

geng yasta dlenlerin

sahipsiz aldanislarini

¢ig olup disttklerinde yollara
ve yollar insafsiz

bir cani olunca,

yagmalanan asfaltlari...

neden doévisur Don Kisot
ruhsuz bir yeldegirmeni ile
Ustl basi paramparca

déner apansiz evine

yine de yillmaz muiicadeleden

carpisir yenilgiyle...

Bedreddin agaca aslilir
cirilgiplak bir kefene sarilir
degisir mi dinya?

hic degismis miydi?

anlamani isterdim,

kurulan dusler silinmis miydi?

ah ki silahini terketmis sevgili!
gidisinde ki mesafeler,
durdurulmaz buyruklar kusagi
senki bedeni desen

bir azrail zirhlisi

oyle ofkeli

dyle yilginim ki

O6lmeden yakalarsam
ucurumlara atmaliyim seni...

anlamani isterdim;

Tolstoy'un yalniz ve fukara 8limuna
uzamis sakaliyla soyledigi,

nehir sarkilarini,

yine kendisinin dinledigini...

sahi neydi Deniz'i

ipte sallandiran?

yasl yirmibes iken hayattan alan?

son istegi soruldugunda,

Rodrigo'nun gitar kongertosunu dileyen
bir adami,

ne ile suclayabilirdi bu insanlar?

ne ile sevgili?

senki kusatilmis bir ¢éldin
kurtariimis bdélge
anlayamadigin masallarla,
cevapsiz sorularla

cekip gittin
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tikenip bittin
sorular bitmedi sevgili!

Ulvi Kogu
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Sug

dénmedim s6zimden

umutsuzluk yildirmadi hig

baskilar, zulimler tiketmedi yasama sevincimi
seni sevmemi...

karlara bile bu kadar alismisken
6zgirlige yeni yeni hasret giderirken
seni istemek niye sug sayilir?

anayasa ne ister sevgimden, agskimdan?

gul bana yasaklara inat

suglara, infazlara, hicrelere inat
saclarini atip diger tarafa;
korkmadan bir gul...

kaygl tasimasin heveslerin
yokluga da aligmalisin
ayriliga, hasrete
iskenceye...

hi¢ bikmadim onca yuruyuste
sonun, ne oldugunu bildigim.
yagmura ve riizgara s6z olsun ki
taslar mazeret degil vazgecmeye
ne de olumler,

ne de yasamak...

belki bir savastan séz edilebilir baris icin
ya da 6lim, yasamak igin

belki kavusmak icin, bir ayrilik gerekir;
ugsuz bucaksiz...

ve yigitce,

kardesce...

seni sevmek niye sucg sayilsin ki?
hangi madde ihlal oldu bu ask ugruna?
hangi madde yasak koydu sevda dolu émdurlere?

daglarin ayrilig,

geceleri vuruken yuzime

yeni bir hayal kuruyor 6zlemlerim
sancili aksamlar ¢ikaramadim hayattan
bana umut yakisirdi,

sana cekip gitmek

ban sabir yakismadi,

sana geri donugler...

yinede dar zamanlarin,

cocuksu eylemleri sardi hayatimizi
yeminler hala yemin

s6zler ayni sozler

ama 06zgurlik bu kadar yakinken bile
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seni istemek niye sucg sayilsin ki?

Ulvi Kogu
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Suskun Yara

firtinayla ocagimiza diisen gece,
¢ig olur diser serserice
tannitanimaz bir karanlk

insan sesleri, ugultu

haykirir alfabesiz, yitik bir hece...

oy, icimde blyuyen yara!

dinmelisin artik, dinmelisin
bakiglarinla gtlmelisin...

sorgusuz gecede, iklimler dilden dile
cama vuran isliklar,

suya hasret turnalar,

artik cocuk sesleriyle aglasirlar...

firtinayla ocagimizi desen gece,
avaz avaz yakarislarla agit serince;
uyandirir anam, yer yatagimdan...
disarda kadir bilmez kiyamet

su kenarlarinda aglasan ihanet...
kal oldugun yerde suskun yara!

sessiz tumcelerle yitik dislerimi arala...

surlar 6tesinde kale bekcileri
geceyle beraber gelincikler...
vuruyor acimasizca bagrina;
gelip, kapiya vuran firtina...

oy terkedilmis yara,
beni acilarimla hatirla!

Ulvi Kogu
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Sair Isyanlarn

glzel kagit!

canim kagit!

annem gibi severim seni
yoklugumu saylyorum bu gece
sahidimsin bilirim

ne guzel dostsun dyle

ne vefali sevgili!

glzelim kagit!

can kagit!

dyle yorgun,

oyle yalnizimki,

bunalim mevsimlerini
yagmalayip yitiyorum
sessizce susup,

yorumsuz dinliyorum hayati
hayat ilerliyor

ben sussamda ilerliyor...

zihnimde bagimsiz dislnceler
saliverilmis hikayeler

yazdikca tukenmisim

kdhne duvarlarda kalmisim
s6zslz kalip ayrilmaksa sehirden,
sehre diyecek cimleler bitmisse;
aynalarim calmis derin yUtzlerimi
gultslerim eskici kalintisi
asiliyim, asiliyim tepelerde
ayaklarim derin bosluklar suglusu
gece, ay, sessizlik

basimda islik calan bir kadin

eski Kart agitlar

O6lmeliyim, evet 6lmeliyim
topraklarin en kirlisine gémulmeliyim...

ey kagit!

dost kagit!

sahipsiz buylrim surgun kentlerde
sabah soguklari gogsimde
blyudukce hapis yatar ylregim
buyudikce muebbetim

kapkara aksamlarin,

zehir gecelerindeyim...

Ulvi Kogu
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Sairin Sayfalari

glzel kagit,

canim kagit

annem gibi severim seni
yoklugumla bir basina,
tek sahit sensin, bilirim
ne guzel dostsun dyle,
ne vefali sevgili...

glzelim kagit,

can kagit

dyle yorgun

oyle yalnizim ki

bunalim mevsimlerini
yagmalayip yitiyorum
sessizce susup,

yorumsuz dinliyorum hayati
hayat ilerliyor

ben sussam bile ilerliyor...

zihnimde bagimsiz dislnceler
saliverilmis hikayeler

yazdikca tukenmisim

kdhne duvarlarda kalmisim
s6zslz kalip ayrilmaksa sehirden
sehre diyecek cimleler bitmisse
aynalarim calmis derin yUtzlerimi
gultslerim eskici kalintisi
asiliyim, asiliyim tepelerde
ayaklarim derin bosluklar suglusu
gece, ay, sessizlik

basimda islik calan bir kadin

eski Kart agitlar

O6lmeliyim, evet 6lmeliyim
topraklarin en kirlisine gémulmeliyim..

ey kadit,

dost kagit

sahipsiz buylrim surgun kentlerde
sabah soguklari gogsimde
blyudukce hapis yatar ylregim
buyudikce muebbetim

kapkara aksamlarin,

zehir gecelerindeyim...

Ulvi Kogu
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Semsiye Getiren Gocuk -Oykii

o6glene dogru ciktim okuldan. kéyden anayola gitmek icin bir bucuk, iki kilometre
yuriadim. koyuldum araba beklemeye; bes dakika, on dakika, yirmi dakika derken
yarim saatin gectigini farkettim. ne bir araba vardi ne bir yoldan gecen. hava
bozmustu, uzaklardan gelen kara bulutlar sarmisti gokylzinid. derken yagmur taneleri,
bardaktan bosalircasina dékilen yagmurlara dontstd. Gstiim basim, sagcim, ayagim
sulara teslim olmustu. dag etekleri anayola komsuydu. ve o eteklerde ineklerini otaran
bir adam ve kticglk bir cocugu ilisti gozime. i1slaniyordum, Gstyordum Ustelik araba
gelmek bilmiyordu, yitirmistim umudumu. okula yani kdye geri donsem diye dlistindim
fakat tekrar yarimek pekte isime gelmedi. ineklerini otaran adamin sesini duydum bir
sure sonra, Klrtce bir seyler sdyliyordu bana. (¢ bes kelime disinda ne dedigini
anlamiyordum, sadece el sallayarak cevap veriyordum. az sonra yanindaki klcuk cocuk
elinde semsiyesi ile yanima geldi. bu saatlerde okulda olmasi gereken ilk okul
ogrencilerinden biriydi cocuk. babasina yardim etmeye gelmisti. aklinin hicbir kdsesinde
okul olmadigi belliydi. dersine girmesemde beni taniyordu, kdydeydik ne de olsa,
okulumuz klguktl. biraz mahcupca yaklasti yanima;

- 6gretmenin hep 1slanmissiniz size semsiye getirdim.

geri cevirmedim. zaten semsiyeyi birden birakmisti 6nime. sizin semsiyeniz var mi,
diye de sormadim. ¢ocuk utancindan goézlerimin igine bile bakmadan kosarak dag
eteklerine, babasinin ve ineklerinin yanina dogru gitti. hic bir sey séylememenin tesiri
altinda arkasindan bagirdim:

-oglum, okula ne zaman geleceksin?

kosmasina ara vermedi. ylzinid dahi gevirmedi. i1slanan ylredine yaslandi:

-haftaya 6gretmenim... haftaya... haftaya...

Ulvi Kogu
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Siirini Arayan Cocuk

haritalara saklanmis kdylerde

vazgectim cocukluk hatiralarimdan
gozlerime degdirdigim her masal, her ninni
yok olmus bir agittir simdi

sevdaya kutsanmis uzun yolculuklarda

ve go¢ sarkilarinda harcandi

cocuk olan ne varsa d6mrimde...

ey zaman Ulkesini yagmalayan

insafsiz biylimeler

cocuklugumun nefesini kesen

hain mesafeler

tandir ekmegdi kokan bir siirdi kaybettigim
bulana bir poset bilyeyi deger bictigim
keder

keder

cocuklugumun kederi

her disimde kendimden gectigim...

kalbimi kusatan

unutulmaz masal yagmuruydu gocuklugum
Islanirdim saganaginda

naylon c¢ekilmis bir barakada

kanayan ellerime yazardim

simdi kaybolmus bir siiri

aldanmis cocuk makaminda...

yetmedi mi yaktigin ylregimi
hic degilse geri ver
zamana isyan eden kalbimi...

Ulvi Kogu
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Tamil Agiti

baharin koynunda umut tasir doga

razgar esisleriyle meydan okur havaya

onlardi, kirmizi bantlariyla dag doruklarinda
nehir kenarlarinda bagdas kurup, turkd séyleyen
onlardi, tan agartisinda, glinesin safaginda;

elde tufek

omuzda kursun,

cantada konserve, su, ilac...

gbkyulzinde yankilaniyor serce sesleri

baharin bereketiyle baska akiyor irmaklar, caglayanlar
kimisinde ddnus, kimisinde ayrilis

gdécmen kuslarinindir tim bu haykiris...

zulmun _golgesinde halk savasi

tam bagimsiz, 6zgirlik dolu cocuklar
analarin dilinde bitmeyen dua,
gbzlerde dinmeyen yas,

simdi yavrularindan haber bekliyor.
Sri Lanka daglarinda duserken yigitler,
kirlangiglar agitin Tamilcesini sdyltyor...

arkatich gecelerde, magara inlerinde
yankilandiysa islik sesleri,

zafer marslarinin melodisiydi;

gelecek guzel glnlerin 6zleminde..

Kolombo sokaklarindaki ¢iglk ise

bir halk isyaninin agik artirmasiz tablosuydu,
kan, gbzyas! ve sdmiridnin yalin bagirtisi...

direnis dolu kusagdin siiridir, séylenmesi gereken
yurtsever cocuklarin yitmeyen inanci,

hasretle yol gdzleyisidir, ceyizlik kizlarin...

ve bir baskinin yenilgisinde dabhi,

son sozcukleriyle 6limsizlesir komutan;
'Devrim nasil halkin nefesiyse,

Tamil Gerillalar da askin sesidir;

6liumlerle tikenmeyen...'

SIIRDE GECEN;

Sri Lanka: Asya'da fasist diktatorler tarafindan ydnetilen bir Ulke

Tamiller: Sri Lanka da 6zgurlik mulcadelesi veren bir halk

Tamilce: Sri Lanka da nifusun yaklasik %10 unu olusturan Tamil halkinin kulllandigi
dil..

Kolombo: Sri Lanka'nin baskenti

Ulvi Kogu

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Tarih

tarih, bizden evvel bir bunakti;
tutarsiz hikayelerle

sorgudan yoksun birakilmis,

onurlu savascilar dile getirilmemistir...

tarih, ruh hastasi bir bilimdir

vahsice katleder, baris dolu direnisleri
devrimler caginda, acimasiz bir darbe
Batista zulmu, Urkek Kuba'da
yagmaci Franco...

hain pusularda, iskencelerle buyutir;
aclikla kivranan cocuklari...

tarih, iki yuzlG bir yagis seklidir

Hitler selidir Almanya'da;

kanla bogar sari sagli, mavi gézli olmayan nefesleri
Sili'de Pionchet;

Victor Jara'nin gitarini kiran...

birer gbzyasidir Angola'da

Etiyopya'da kemiklerin sayilmasi

Cezayir'de Fransiz ndbeti...

fasist bir saldiri planidir Italya'da;

Musolloni fermaninda gizli...

tarih, Filistin'in isgaline seyirci kalan,
gundelikgi tarihcilerin tarihidir;

Kurt halkini sbmiuren,

kapitalizme bas egen...

Ulvi Kogu
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Tutku

kemir beynimin ask dolu yanlarini
Kart dilinde sézcukler kullan
hissedeyim sesini,

dis izlerini...

mutlaka duyarim da bir gin
sevda tarlanda, bagiran filizlerini...

Ulvi Kogu
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Tutsak Kavgalar, Tutsak Asklar

glzel ve iyi insanlar taniyorum; soguk ve Grkdtici kislarin ertesinde. hep ayni
duraganhginda ve ayni gehskllerle cimleler beliriyor. bunca yildir hala kararsiz, hala
yabanciyim bir sehre. insan nelere alismiyor, neleri yenemiyor fakat her seferinde ayni
dus kirikhklarini gérmek, zorlugun bir baska resmi gibi...

kapitalizmin tlkettigi agklar, kavgalar, 6zlemler ve daha bir cok duygu hallerinin
rezillestigi guinimuizde ister istemez kendimide hayatin g6z boyayan kanatlarinda
gordyorum. 'bir gtin 6zlemini kurdugum, o tertemiz ve el degmemis hayati
bulurmuyum? ' kaygisinda, yitirilmis duslerln kacislarina dur demek istiyorum. kimbilir;
yozlagmamis, baS|tIe§mem|§, 6zgur bir yasam kurulur kendi igimde ve yasadigim
cografya da... kimbilir; bahceli bir ev, agaclar, ve kuslarin egemen oldugu kadim
dostlarla kurulu kentlerim olur. kentlerlmln devrimci sokaklari, toprak kokulari, baris
ve sosyalizm dolu asfaltlari ile asindiririm her yanini...

binlece esitsizlik var her vilayette. yillardir stiregelen kavgalar hangi ¢cozimsizltige
¢6zim olabilmis? silah sesleriyle, mayinlarla, pusu ve iskencelerle bir barisin gelmesini
ancak aptallar ve fasistler bekleyebilir. ana diIine Balzac'i, Dostoyevski'yi, Puskin'i
okuyaman bir insan; Goriot Baba'yl, Raskolnikov'u, Pyotr Andreyic'in ruh dinyasini,
didsuncelerini bir roman tadinda nasil anlayabilir. her yapit, ancak kendi dilinin
cevirisinde, kendi dilinin mozaiginde anlasilmaz mi zaten? Nazim Hikmet'in Tlrkgesinde
ve Mehmed Uzun'un Kirtcesinde biriken sbézclkler degdilmiydi kendi dillerinde dahi
yasaklanan. ve bunun érneklerini farkh kiltlirle de siralayabilirim. hepsi de kendi
icerisinde apayri bir geliski, apayri bir zulim. hayatin tim bu emperyalist somurisine,
militarist sovenistligine kar§| ufak kivilcimlar sagan nice aydin, geng yahut 6grenciler
ise terdrist, anarsist, bolicl gibi ¢cag disi, insanliga sigmayan iffira ve suclamalara
maruz kaldilar. kimisi cezaevlerinde, |§kence odalarinda, kurulan hain tuzaklarla
bedeller verdi. kimisi de hala daglarln doruklarinda, sehlrlerln yamaclarinda isyanini
coskuyla bagiriyor...

bir kag s6zde sevdaya dair séylemek istiyorum; dogacak glizel ginlerin arifesini
bekleyen, umut isiklarini yakan sevdayi... ama simdi hangi biri var anlatiimaya deger
ya da hangl biridir dillere destan olan. tiketim caginda; delice esen boran firtinalariyla
beslenen asklarinda sonunun geldigini goriyoruz. Gc¢ gunluk beraberlikler, yapmacik
sozler, canim cicimler, pahali hediyelerdir simdi her bir sevdanin 6lgltd. siirin anlamini
yitirdigi, tarkulerin tutsak edildigi, dusuncelere zincir vuran zamanlar, koynunda
aC|Iar|yIa dilenci edasiyla dolaslyor ne yazik ki..

en dogru gelen, herkes tarafindan benimsenen, surekli ylceltilen digtnceler,
ideolojiler, -izm le biten akimlar, insansal 2|hn|yetler bile yanlis olamazmi? neden
olmasin ki, hempe apacik bir §ekllde tim hepsini gormiyor muyuz? fazla uzaga
gitmeye gerek yok. yasadigimiz cografya; celiskilerle, insanlari putlastirip, dini istismar
edenlerle dolu. Ustelik éyle iki yazlulikle |§I|yor ki hepsi; tipki zamane asklar, yitirilen
sbzclkler gibi ginl birlik zevklerle harcanip gidiyor...

ve tutsaklasiyor kavga, tutsaklasiyor ask...
Ulvi Kogu
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Ugurtma

biliyorum bir ugurtmayim ben
tam ortamda birlesen sekiz tahta
bunlar saran bir naylon

ve metrelerce uzunlukta ip
biliyorum bir ugurtmayim ben
topu topu bunlardan ibaret...

ucurursun beni boylu boyunca
tim sehrini géririm

ben uctukca buylyen goézlerini,
cocuk sevincini

bir ugurtma iste,

varligi sana kalmis bir oyuncak
birakma sakin

birakirsan yiterim,

yutar gokyutzi hic acimadan
birakirsan 6lGrim

donemem basladigim yerlere...

biliyorum bir ugurtmayim ben
uzunca bir iple sana bagl kaderim
sakin kacirma elinden

kagirirsan kaybolurum,

dagilir, tikenirim

sikica tut beni, sikica tut
bilmelisin, anlatmistir cocuklar
giden ucurtmalar geri gelmez diye
giden ucurtmalar, katledilir gbkyuzinde
naylonlari delinir, tahtalan kirilr
giden ucurtmalar 6lur,

vahsice dlur, korkarak o6ldr...

biliyorum bir ugurtmayim ben,
varhgi sana kalmis bir oyuncak..!

Ulvi Kogu
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Unutulmayan Aksam

glzel dislerle hig olmayacak seriivenlere kogsmak isterdim. iklim énemli degil,
yalnizhgim degdil. cayirin yesilliklerine uzanip, gokyuzund stizerdim kollarimi iki yana
acarak. o an tipki yer ile gok yer degistirmis olurdu. bilirsin kiigiikken, en sevdigin, en
heyecan duydugun oyundu bu..

simdi bunlar bir ilkbahar gecesinde dogdugun yerlere komsu bir sehirde yaziyorsun.
yurt koguslarinin serinliginde ranzanin yanindaki masada gegmisini ariyorsun. arasanda
ne cikar; be cocuk! kim bulmus ki kaybedilmis zamanlari, sen ariyorsun?

her gece yatadina girdiginde, sokak lambasinin turuncu renginde birakiverirsin yirmili
yaslarini. dolu dolu hayal ve 6zlemlerle ylredini aralarsin. bilirim bir sansin olsa tim bu
yasanilmis herseyi birakip geri dénersin kéyune, cocukluguna, tarlalarina... orda
dedenin cebinden c¢ikardigi giin boyu ar ara verdigi biskivilerle coskulanlrsm hani
utanipta isteyemezdin ya, dilenci edasinda elini uzatir, dedende iki iki bisktvileri
avucuna koyardi.

sonra kosardin cayirlarda, tarlalarda. hep ilk seferini kagirdigin mahsul toplamaya
ikincisinden katilirdin. (onca istemene ragmen kalkamazin dyle erkenden) koyarlardi
otlar traktér rémorklarina, sende digerleri gibi otlarin Usttine gikardin hi¢ korkmadan. o
yUkseklikten ve giden traktérden yasitlarina el sallardin. otun ¢épini agzina alirdin.
g6z kirpardin daglara. gin belkide senin ginundd...

hani insan buyudlikce geriye dair yasanan seyler gtinden glne silinmeye baslar. en
cokta buna UGzuldrsun; be cocuk! yasin ferman dinlemeden biyirken, kaybediyorsun
anilarini. 1srarla hatlrlamak istiyorsun herseyi...

hatirlarmisin, yaz sicaginin ikindi vakti; sen, inan abin ve ziya dan olusan kuguk
mabhalle tak|m|n|z ayni kdéyden kadir, barls 've ademlerin takimiyla, kadirlerin bahgede
mag yapmistiniz terinizin son damlasina dek. aksam karanligina kadar kosturdunuz ve
yenmistiniz Gstelik.

(eviniz kalabalikti; dedenler, amcanlar birlikte oturuyordunuz. karsilikl eski ve yeni
ev... eski evle b|t|§|k tandir dam| sut dami, ahir, ahirdaki inekler, at; klicik kiimeste
tavuk kaz, hindi, horoz; bir de amcanin kuslarl kadim kopegmlz ye§|I gozll sarisin
kopek boncuk' ara ara toprak evdeki fareleri yakalasm diye getirdiginiz beyaz kedi.
hersey ne de bagkayd|, oysa simdi o eski ev harabe halde)

kiglk ylrediniz, bedeninizle yorgunluga birinmisti. 6nce kadirlerin gesmede agzinizi
musluga dayayarak kana kana su icmistiniz. sonra arkadaslarinizla vedalasip evin
yolunu tutmustunuz yuzun kipkirmiziydi, ne zaman top oynasan terli yanaklarinin
rengi nar'a benzerdi.

biliyorum cabuk anlat diyorsun iginden. ¢linkli 0 giinii onca zamana ragmen hig
unutmuyorsun. oysa unuttugun yiginla ani vardi gegmisin raflarinda. genis bahgeli
evinizin disarisina ampuller koymustunuz o aksam. disarinin karanhdinda gilines gibi
aydinlatmisti bahgeyi. tabureler, buylk masa; her zaman ki kalabalikla birlegmis digun
yerine donmustd sanki. bahce demem kizma. aslinda bahceye 'hayat' derdiniz. sahiden
de hayatti; agaclari, cicekleri, kangal ve kobuk bitkileri,kurulan salinca, yetistirilen yesil
sogan, patates, domates itina ile kurulmus cardak hepS| belli basl hayattl

gozlerlnln onune gelm|§t|r kesin. nasilda yorulmustun oysa, nasilda aC|km|§t|n tandir
daminda babaannenin ydnlendirmesiyle annen, yengelerin, halalarin 'mafis'
pisiriyorlardi, severdin mafisi, yuvarlak yagh hamuru. koy yerlnde oyle bir tad yoktu o
zamanlar. birde babaannenin siit daminda yaptigi 'tuluk peynir'le ne giderdi ama.
hesapsizca mafis tasiyorlardi, disarda sabirsizca bekleyen dedene, amcalarina. hepside
oyle acikmislardi ki, tuluk peyniri icine sararak doyumsuzca yiyorlard| mafisleri. yaninda
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bir de 'semaver gay!'. iste o an insan tim kederini, 6zlemini, acisini bir kenara koyup
aksamin sesine, agac ve ciceklerin kokusuna, mafisin tadina dalip gitmisti. ne senlikti
ama, gulismeler, sakalasmalar...

kosarak hayattaki cesmede elinizi, yizinlzl, kafanizi yikadiniz. bir hisimla oturdunuz
masaya. sirayla mafis, tuluk peyniri ve semaver cayini gétirdiniz mideye arkaniza
bakmadan. sende epey bi yemistin o zaman. oysa zayif ve ¢elimsizdin, pek yemekte
yemezdin o istisna aksam haric. annende hep sana tasirdi mafisleri. ' keske, bir de
babam olsaydi' demistin icinden. ama biliyordun; ne de olsa yakinda dénecekti baban;
gittigi o uzak Ulkelerden...

hala o glinin dislyle uyuyorsun kimi geceler. unuttugun onca hatiraya iclenirken,
mafisle dolu o aksami bu yaziyla, hi¢ bir zaman unutmazsin artik; daha da buylyecek
yasina ragmen...

Ulvi Kogu
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Unutulmuslarnn Tirkisi

1

Bir sehir dugslnliyorum, unutulmus bir sehir. Ve eger bir cocuk sehrini terk etmisse,
cocuklugunun §ehr|nden gdc etmek zorunda birakilmissa, iste o cocuk yasi ne olursa
olsun, o sehri her ziyaretinde yarali bir tirklyl yeniden soyler

Bir sehir distintyorum, unutulmus bir sehir. Kis zamanlarindan kalma, karlarin eksik
olmadigi, kizak kayan gocuklarm sesleriyle dolup tasan bir sehir. Yaralllarln
mazlumlarln gariplerin, unutulmuslarin, kimsesizlerin sehri. Aylarca surip glderdi
karakis. Yollar kapanir, evlerin, ahlrlarln damlarin 6nna beyaz gelinlik gibi stslerdi
kar. Tezek tutusturulan sobalardan tuttukge dumanlar, babaannemin bugday kavurgasi
stslerdi duslerimi. Bir mevsimin tutsaginda kalmista oIsak alismistik béylesi yasamayi.
Sikayet etmeden, daha iyisinin disinu bile kurmadan daI|p gidiyorduk zembherinin,

kisin sonsuz m|saf|rI|g|ne

2

Bir sehir distinlyorum, unutulmus bir sehir. Gazetelerin, televizyonlarin ve radyolarin
hep geri kalmlsllglndan sikayet ettigi, insanlarinin cahil, gorgusuz kaba ve pis
oldugunu soyledikleri sehir. Ermenllerln Klrtlerin, Turklerm Ruslarin, Azerilerin,
Cerkezlerin ve daha unutulmaya yiz tutmus nice kavmln halkin yurtlugunu yapm|§
sehir. Mozaik yapisl, iginde bin bir mimariyle stslenmis; avIuIar| evleri, ahirlan,
hayatlari(bahce) ile ic ice gecmis bir sehir. Her dilin sbzciiklerinin ic |ge gegtlgl
ddgunlerinde birbirlerinin tlrklleriyle halaya durmus sehir. Artik eski zamanlarda
kalmig; simdi nefretin, 6fkenin, kinin, acinin, gézyasinin, kirnmin, gécin merkezi haline
gelmis bir sehir. Cahil blrakllmls, gogu kavim ve haIkIarlyIa hor gorulmus bir sehir...

3

Bir sehir disinidyorum, unutulmus bir serhat sehri. Cocuklugumun hizinld sahidi.
Yarim yamalak hevesler icinde, sobada kavrulan kavurganin kitir kitir sesleri ile
yankilanan ¢ocuklugumun... sonu gelmeyen kig mevsiminde, senlik havasinda gegen
kaz kesim haftalarinda, kesilmesine dayanamadigim ama tadindan vazgecemedigim
kazlar ve kadim eti; virane ve uzak kdy soframizin bulunmaz nimetiydi. Birde
soframizdan eksik olmayan bulgur pilavi ve kayisi hosafini padisah sofrasina
degismezdik. Kizak kaymanin yorgunlugu, kaz etinin paha bicilmez lezzetiyle, basimi
dizine koydugum babaannemin masallari ile dalar giderdim uykularin dlkesine.
Evimizde konusulan dil Turkceydi. Tlarkce kelimeler, Tlrkce sézclkler, Turkce
masallarla blyuyordum. Oysa etrafimizda konusmalarmdan anlamadlglm tanidiklarimiz
vardi. Onlar nigin Tlrkce konusmuyorlar diye hayiflaniyor, yada ben niye onlar gibi
konusamiyorum diye kiziyordum kendime. Kirtgeyi ilk o zamanlar duymustum. Ve
babamin atalarininda Iran’dan gelen Kirtler oldugunu o zaman 6grenmistim. Peki
dyleyse, ben, babam ve amcalarim neden Kurtce konusmuyordu ki? Bu soruma hig
cevap alamadim. Oysa annem ahiska Turkiydu ve Tlrkceyi hepimiz konusuyorduk.
Sikayet etmedim Turkge konugmaktan ama neden Kurtgeyi bilmiyordum, o dilide
ogrensem, bilsem ne olurdu ki? Boyle soru ve cevap seklinde gecen gocuklugumda
Turkcemi zenglnle§t|r|yor kelimelerimi blaydtiyordum. Kars sehrinin tarih kokan
sokaklari, kdyleri, 1siklari ve sehrin en blyuk tepesinden, sehrin her késesine
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gulimseyen Kars Kalesi... Petrofka ve Nemis adlarini Ermenice ve Rusca’dan almis olan
kdylimulz sonradan Pasagaylrl adini alarak merkeze bagli bir mahalle olmustu.
Pagacayiri adinin kaynagi da yine tarihin tozlu sayfalarinin arasindan gelmekteydi.
Mahallemizden kdy olarak bahsedersem -ki, bu yerinde olur- kdyimuz Gg kisimin
olusturdugu bir sekildeydi. Bir tarafi daglarla kapli, bir tarafi dag eteklerinde basit
dazllk seklinde yerlesim bdélgesi, onlarin hemen éniinde ise gayirlar, tarlalar, kirlar ve
kizbogulan cayi... Eskiden bir gok Osmanl Pasasi bu ucu bucagi olmayan daglarda
cadirlar kurup giintnd gln ederlermis. KOyumuzin kadim tepeleri Leylek ve Hazar
Tepeleri -ki Leylek Tepe cogu pasa, alim, din adami, aydin, strgln, tutsagin mekani
haline gelmis, 1.Dlnya Savasi sirasinda ag)r toplarm zulmiine ugramis, madgrur bir
tepeydi; artik sadece leyleklerin unutmadigi... Pagalarin mekani, cayirlarin olglilemez
buyuklugu olan, simdi bereketsizligin ve dusmanllgln kdéylune, onlara kucak agmis,
kanlar vermis, bedeller 6demis Turk makamlarinca Pasacayiri adi verilmisti...

4

Bir sehir dustintyorum, unutulmus bir sehir. Strekli gég veren, yapayalniz, uzak,
soguk, yitik, esir, yenllmls, yakilmis, yikilmis bir sehir. I§S|zler|n gugsuzlerin,
mahcuplarin, dussuzlerm umutsuzlarin sehri. Siyasetcilerin oyuncagi, guglunun
padisah yap|Id|9| dusenln bir kez daha dustruldugu, galislerin b|tt|g| bir sehir. Kisin
gitmek bilmedigi, bacalarin buzla doldugu, genis tahtalarla yapilmis tavanlarin
damladigi, suyun damladig yerlere teneke konulan, soguk kis glinlerinde kurt
ulumalarinin duyuldugu, silah seslerinin ek5|lmed|g| analarin Turkce, Kurtce, Azerice,
Ermenice agitlar yaktigr sehir. Toprak kazilarak d|§ar|ya yapilan kapisiz tuvaletlere gece
gidilemedigi igin, odaya kova konulan ve kovaya igenilen sehir, Cocuklugumda araba
kaportalarindan kizak yaptigim, misketlerimi gémup bir daha bulamadigim;
babaannemin deyimiyle, yerden kalkan karin, misketlerimi de gdge yukselttlgl
ugkurumuzu siki tutsun diye bagladigimiz kemeri tezeklerin arasinda saklayip oyunlar
oynadigimiz, basmadaki diski kokusunu, kokumuz yaptigimiz sehir...

5

Bir sehir duslinliyorum, babaannemin masallar gibi unutulmus bir sehir. Ve eger bir
cocuk sehrini terk etmisse, cocuklugunun sehrinden goc¢ etmek zorunda birakilmissa,
iste o cocuk yaslI ne olursa olsun, o sehri her ziyaretinde unutulmus bir tirkayu yemden
soyler...

Ulvi Kogu
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Ustasini Bekleyen Adam (oykii)

Uyurdu herkes o saatler, bazen bende uyurdum karanlida karsi. Geceydi; yildizlari
karsilayan, glnesi ugurlayan Tum suclan értbas eden bir sehirdi gece. Cogu insan o
saatlerde uyurdu bazen bende uyurdum o saatler; uyuyamadiklarimdan arda kalan
zamanlarda...

Nobetci eczaneler vardir. Saatleri hice sayarlar, cogumuz biliriz. Eczaneler, taksi
duraklari, marketler... kimi yerlerde var ki sabah merhaba demek icin geceleri mesken
tutarlar. Gazete matbaalari, haller, firincilar...

“Bize basit gelir sicak yatagimizdan. Yasamin donglsiyle gecistiririz tim bu olanlari...”

Saglari daginik ve beyaz, sekilsiz biyikli, uykudan kalkma sigik gézleri pejmurde kilikh
bir adamdi. Nereli oldugu, kim oldugu belli degildi. Ve kimisine gore 6nemsizdi.
Yasadigi slire ondan ne aImls, ne gotirmdus diye sorsak, koca higler saganaglndan
baska bir sey olamayacagini tahmin edebilirdik. Firinda gal|§|yordu “Erzurum’un
herhangi bir ekmek firininda... Gérevi -bir arkadagina gore- kolaydi onca zor seylerden
siyrilarak. Hamur yogururdu. Cogu sofralarda elinin emegi vardi. Kahvaltilarda, 6gle
yemeklerinde, ekmek aralarinda...

“Simdiye kadar her sey ne kadar da oladan diyor okuyan, biliyorum. Ne kadar olagan,
hamur yogurmak”

Saat 00.00 da baglar is saati. 23.30 dedi mi firnin 6ninde bekler ustasini. Usta bu,
bazen saatin gectigi zamanlarda da gelir. Hatta daha gec... erken gelme disinda her fiili
hareketiydi siradan olan. Usta bu, hesap sorulmaz ki. Ama sehir Erzurum, soguk
akillara, yureklere, bedenlere dusman yalnizca ustadaydi firinin anahtarlari. E dle de
olmasi gerekirdi, usta bu...

Kahramanimiz gelir, firinin 6nlinde bekler ustasinin gelmesini. Soguk can yoldasidir.
Titrer durur dylece. Beklemek 6le bir zemheri ki alir bedeni, titretir hic acimadan. Iste o
zaman en blyUk cephanedir sigara. Her nefes ¢ekisinde, karanllga karigir sigara
dumaniyla beraber, yillanmig acilari. Her gun bdyle gider bu. Omur ustay! beklemekle
gecer geceleri. O vah§| zifirilikte, sogugu iliklere kadar gekmekle sinirhdir tim olagelen
hayat. Daha usta gelecek, hamur yogrulacak yarina ekmek vyetistirilecek. Duslnceler
akip giderdi soguga. Usurda...

Herkesin uyudugu, bazen uykumun tutmadigi 6grencilik gecelerinde ve o firinin
onlnden gegerken rastlardim o adama. Acimaktan baska ne yapabilirim sorusunu
sorarken kendime onca yasaklarla kar§|Ia§|rd|m Erzurum’un soguk gecelerinde firinin
onlnde ustasini bekleyen o adama sadece “iyi aksamlar” demekle yetindim buglne
dek. Bunlari yazarken o suan hamur yoguruyordur, bilirim. Onca soguk bekleyisten
sonra, koér olasi usta gelmistir bile...

Nobetci yerler vardi bize olagan gelen. Simdi séylemek imkansiz, ustasini bekleyen o
adam hangi ndbetin, hangi olagani diye...

Ulvi Kogu
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Uc Cift Kiigiik G6z
Ibo:

Kutsal bir gokytzinin 1sig1 kadar derin ve aydinlikti. Haylaz, afacan, ylrekli ve
korkusuzdu. Annesinin disari ¢cikmasina izin verecek kadar cesur, ayn| zamanda
basibos. Korkusuzdu ama o andan sonra korktugunu an|msad|m Klclclk ylreginde,
kighcuk 6mrinde gozlerinin kataraktinda ameliyat edilmisti sag gozunden Ve sargili
sag gozinun acisiyla tekmeledi her yani; bagirdi, gadirdi. Annesi “-baban gelecek
simdi, sana mama alacak” demekle yatlstlrdl onu. Kanmadi. Diger géziini de acamadi
korkudan. Onca israra ragmen acmadi. Korktu diger gozi de ameliyat olur diye.
Agrisiyla yaramazligini birlestirdi. Oday! yerle bir etti. Kuglclktu. Hep agladi. Aciyordu
sag gozl. Ameliyat edilmisti. Babasi gelince unuttu acilarini; iki top kek bir meyve
suyuna agrilarini feda etti...

Masal:

Suskun sergelerin, nehirlerde ictigi su ne kadar tatliysa Masal’'in annesinden emdigi
sutte dyle tathydi. Konusacak sekilde biyimemisti, hentz klcucuktli. Annesinden
baska kimseyi tanimiyordu bile. Hig kimse onemli de degildi annesinden baska.
Katarakt ameliyati olmustu o da, sargiliydi sag gézi. Ne oldugunu anlamaya
calisiyordu. Onun bu klcuk haline ragmen, bunca acilar niye yasatiliyordu ki? Bos
ifadelerle etrafi stizliyordu sol gbziyle; duvara pencereye bakiyordu. Ismi ne de
glzeldi 6yle, ama bahti degil. Anne ve babasinin Klrtce sézcukleriyle bir an énce
bluylimeyi bekliyordu...

Esmanur:

Onu anlatmak icin cok distindim. Kafamdakileri_karsilayacak sézclkleri aradim
durdum. Her iki gbziinden de ameliyat olacakti. Iki yasindaydi ve iki yasina
bakmaksizin g6z tansiyonuna yakalanmigti. Esmanur, daglarin hirgin kizi olacak
blyuduginde eminim. Herkesin hayranlik duyacadi ama ulasiimasi zor bir kiz hemde...
Gozleri zeytin karasi, saclari daginik, haylaz, yaramaz ama bir o kadarda urkek. Once
sol gbzunden amellyat oldu. Saatlerce badirdi, haykirdi, hastaneyi ayaga kaldird.
Klglcuktl. Derdini, acisini anlatamiyordu. Oylece agllyordu cighk cigliga. O agladikca
annesi agladi, o agladlkga babasi agladi. Esmanur’un minicik elini avuglarken, boynunu
gidiklarken, guluslerlyle katildi heyecanimin adresine. Agrilan gittikce uzak daglara
daha bir coskulandl Oynadi, zipladi, miizik esliginde naralar bile atti. On kisminda ki iki
disiyle tavsanlara ben2|yordu guluslermln ertesinde. HUzUnlG bir tirkide kafasini her iki
yana adir agir salliyordu. Dogdugundan beri kapi kapi dolagsmis hastaneleri, sayisiz
igneler yemisti. Bu ylzden yabanci biri ona dokundugunda ya da sevmeye kalklstlglnda
aghyordu nedensiz. Anne ve babasi kdylu, saf ve temiz insanlardi. Esmanur agladikca,
babasinin higkira hickira aglayisi gézimuin dninden gitmiyor hic. Diger géziinden de
ameliyat olduktan sonra onun acilarini ve aglaylslarlnl animsamak bile dylesine basit
kalir ki... GUlUslerini asla unutmayacagim Esmanur’un ve yakarislarini da. Simdi
k('jyl'.'lnde ne durumdadir o yarali kiigik goézleriyle...

17 Nisan 2010
01.50
Venceremos!

Ulvi Kogu
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Vardiya Saati

uyanmamiscasina sismisti gozleri
'kahvalti hazirlayacak biri olsaydi keske'
diye ic gecirdi birden bire...

sicacik yataktan kalkmak istemedi

oysa disarisi ne de soguktu

durak, yollarin en 6tesinde...

bir yoksullugun hazin resmiydi
asgari Ucretlerle baglanmisti hayata
kamburu daha belirginlesmis
saclarina aklar coktan dismustd...
yoksullugundan kiz vermemisler
hi¢c evlenememis

cocuklari hi¢ olamistir...

yataktan kalkarken

gecmisine gelecedine kuflr etti hayatin

elini ylzunu yikadi

sonra elbiselerini giyindi

ucu yirtik ayakkabisinin bagciklarini bagladi.
dyle aynaya falan bakmadi

zaten bunca vyil,

bakmaya firsati olmadi hic...

bir pogaca alacakti disaridan

bir de hi¢ satilmayan umut

ve hala ay basini distunuyor;
yine bdyle bir, vardiya saatinde...

Ulvi Kogu
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Ve Hayat Devam Ediyor Demek

bir bir geciyor zaman

acilari toplayarak Ust Uste

bir avug azinlk gikarken eglence basamaklarin
susturulmus cogunluk acliktan 6liyor

ve 'hayat devam ediyor' demek

kolay olani...

kosusturuyor herkes...
durdurak bilmez yolculuklar,
yorulmanin sebebi

gece vardiyasinda glines,

tipkl sabahtan kacan yildiz

ve 'hayat devam ediyor' demek
kolay olani...

yillarca ayr kalinan sevqili,
duraksiz sevdalar pesinde
cehresinde unutulan gulimsemesi,
coktan tikenmis...

yoklara alismakta var

ust Uste gelen kayiplara da

sanki hic yasanmamiscasina,
yalan yukli bir dinya

ve 'hayat devam ediyor' demek
kolay olani...

tim gerckeler saklanip gitti karanliga
aydinliksa hi¢ bitmeyecek dua

yine bitti bir gliin

umutlar baska mevsimler misafiri
ask tarihe siginir

sila, zamana

ve 'hayat devam ediyor' demek
kolay olani...

Ulvi Kogu
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Vedasiz

eder ki gozlerin tsliyorsa

sana gozlerimi vereyim
ellerimi isteme, kelepceli
sdzcukler sakliyor

zincirli halk tarktsad ayaklarim
prangali marslar ezberliyor

sakagindan akan kan

nasil kirmizi ki, tim renklere
klseyim

nefessiz kalma, U¢ bes soluguna
ylregimi vereyim

ah vedasiz gidigler

hosca kal fakiri yoksul sézctkler
dénlsunl unutmus yolculuktur, gézi
acik gidisler

Ulvi Kogu
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Vicdanin Golgesinde Van Depremi

bazi depremlerin siddeti, rihter 6lgedinin bile ylregdini sizlatir. ¢inkd kimi yer
sarsintilari 6limden gok Oteye ulagir. van depremi bir érnektir. acili bir 6rnek. sadece
6limlere, yikimlara, gozyasina Gzllmedik. Gzllecek bir vakit bile birakmadi kimi boyali
kadinlar, aglzlarlndan nefret akan kravath adamlar. ne cok sey 6gretti van depremi, ne
Gok sey,; 6nce yok olusu, 6lima, kaybolmayi,hizna, felaketi, aclyl, kahrolusu... ne gok
sey goturdu van depreml ne (;ok sey; sevinci, um|d| gulusu birde vicdani goturdu
kirlenmis bedenlere sarilarak. birde insan yanlarlnl insan k|||g|na girmis insanciklarin.
birde kardesligi, gazete sayfalarinda sahte puntolara iligtirilen.

bazi depremler muge anli kadar fagist ve acimasizdir. erman toroglu'nun yag baglamig
kapitalist gobegi kadar yagmaci ve talancidir. bazi depremler rujlu dudaklari,allik
strilmus yanaklariyla bile girkinligini 6rtemeyen haber spikerleri gibi klrlenm|§t|r hain
haber bdltenlerinin yitirilmis namusudur, reklamlara endekslidir.bazi depremler
Yunus'un son bakisiyla yagciliga soyunan vicdansiz politikacilar kadar zalimdir. hig
utanmadan c¢ocuk goézlerinin, yaninda pis pis siritmasi gibi katildir.

bazi depremler sarsintisini asla yitirmezler...
van... kalbimizden hi¢ cikma, vicdanimizdan da...

Ulvi Kogu
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Yagmur

sen bende yagmur oldun

aktin, i1slattin bedenimi

hic korkmadim saganak yadisindan,
ne de kirlenir diye pacalarim...

sen bende yagmur oldun,

sizdin yldregimin bacasindan
hic kova koymadim damladigin yerlere...
ardina saklanmadim duvarlarin...

sen yaddikca, adin iklimlere,
sesin suya karisti
duruldun...

Ulvi Kogu

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Yan Yana

yanimdasin!

aynl zamanda uzak,
gokyulzu kadar.

ta orta yerinde bir yer,
senin igin

sen kendin;

hayatta kalmam igin...

yanimdasin!

oysa kimsecikler yok

onca aclya yenik dismedik iste
onca ayriliga...

artik simsiki duran,

bir adam

sen, kendin icin..

yanimdasin!

bir telefon kadar yakin

bin doért yliz km uzak
tutusturmusum yalnizligin alevini
koyvermisim karanlgi

sen, kendin, ben;

mutlu yarinlar igin...

yanimdasin!

bilmem ki nerede

kac vilayet,

kag bélge var aramizda
kac dag,

kag yol...

bir kisin soguklugunda
tipi estiriyorum;

hizlin sokaginda

sen, kendin igin...

yanimdasin!

yani basimda

askini insafsiz uzakliga karsi
cebimde tasiyorum;

biz, ikimiz icin!

Ulvi Kogu
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Yasamakti Hani

'intihar etmis bir cocuga...’

En glzeli yasamakti hani
Avuclayarak glzelim gékyldzund...
Haykirircasina topraga

Derin, ugultulu,

Gizem dolu blyuleri ugurlayarak...

En glzeli yasamakti hani

Oyle dememis miydi annen?

Bir kis gunl hazirlarken seni okula
Kahvaltinda yarim ekmek yumurta,
Bir bardak cay,

Onltgln, yakan, su kabin...
Cocuktun daha

Ilkokul bilmem kac

Cebinde mendil

Cebinde ince tarak

Iple cekiyordun blylmeyi
Okulunu bitirip pilot olacaktin
Go6zun annen idi,

Kulagin annen...

Dlslerdeyse kirmizi plastik top...

En glzeli yasamakti hani
Bir cocuk edasiyla,
Asindirarak karasularini

Ya da uyanip coskuyla

Gun 1siklarinda kaybolarak...

Hatirlarim cocuktun

Masallarla kurardin dinyani
Sayfalara resimler yapardin
Dinlenmeden kosar,

Uslanmadan aglardin...

Saydigin sokaklarla,

Esit, demokratik tlkeler kurardin...

En glzeli yasamakti hani

Oyle 6gretmemis miydi annen?
Ne cabuk blyudun

Ne cabuk unuttun hepsini
Dinlemedin s6zind annenin,
Aldiris etmeden yasamaya
Sorgusuzca attin bedenini,

O amansiz ugurumlara...

Ulvi Kogu
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Yillardir Unutamadigim

hircin denizlere,

yuksek daglara

karanliklara baskaldlran halklara,
ve ulasiimaz olan sanadir 6zlemim...

Adri Dagi'na benzeyen gozlerin
Kagizman aksami guliglerin,

Corlu sehrinin safligi, baklslarmdlr
yillardir unutamadlglm

hangi sehre, hangi kazaya gitsem

seneler haylaz cocuklara 6zenip kagigirken
sen vazgecemedigim

elimi ayagimi cekemedigim...

parasizligim... yalnizhgim... saskinhigim...

ylksek daglarin kartallarina siirler yazdigimda
gbklerede bir kag dize yaziyorum

bayrak gibi, 6zgurlik gibi

dizelerimi esirgemem yoksullardan, iscilerden
hayattan umut kesenlerden...

girisirken kavgaya; it surdleriyle

sayisiz yenilirken, duserken kalkarken
sen terkedemed|g|m

vuramadigim, atamadigim, kiyamadigim...

sen fakirligim, tatillerde is arayisim
okullardan sirgin yiyisim
yutlardan atilisim...

K|Z|Itepe ye benzeyen ellerin

Amed'i andiran yeminlerin

bugulu bir Marmara sabahi yirtydsin;
yillardir unutamadigim...

her okudugum kitabin 6ns6zlsin,

sonunu getiremedigim

dinledigim tlrkdlerin nakarat bolimu adin;
dilimden dusliremedigim...

sen bir bagina kalmighgim,
en ¢6zlmslz sorum,

sen igimden_ atamad|g|m
cocuk sevdigim;

yillardir unutamadlglm

Ulvi Kogu

www.Antoloji.Com - kiltur ve sanat



https://www.antoloji.com

Yine Oyle Bir Zamanda

bir gin gelir karsilasiriz

eski bir kéy sofrasinda

tiymis cocukluk déykulerindeki gibi; riyasiz
tandir ekmegini boltsiriz hig aldirns etmeden...
bir giin gelir

sarilirnz irmak boyu

acan karanfilleri karsilariz gilimsemelerle...

bogazimda diigimlenen sbézcikler
yazilarla bulugur sayfalarda

sonra yalnizliga yuariyen yasim,
elvedalarla bogusan kalp cirpintilarim
'bir gtin-' lerle diretir umutlarini

isgalden kurtulan daglar

yeni mevsimlere hazirlaniyor
disler bastan,

sehirler ézgurluklerle kuruluyor...

siginiyor cehremin hazin ifadesi;
yorganlarin altina

gelmenle dirilecek 6lim;

hic 6lmemiscesine

ve sevdanin sdzleriyle buylyecek,
yalin ayakli cocuklar...

bir gin gelir karsilasiriz
yine oyle aldanmisken hayata
bagimsizliga kavusarak...
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Yusuf, Yakup, Kadin

simdi Yusuf nasil yakarir kér kuyularda
dipsiz ugurumlar degil derin kuytularda

yanmis evinin kapisinda feryat icinde bir kadin
Yusuf gibi caresizdir, Yusuf gibi yalniz

hangi Yakup anlar bilinmeyen dilini

ovalarda vurulmus yetim sesini

karanhga karismis feryatlarda

sahipsiz yakaristir, hiiviyet bulur nifus ciizdanlarinda
Yusuf kérpe bir cocuktu kuyuya disende

kadin -ha 0lmus- bir keklikti strgline gidende

el pence, akil zivana, ylrek yarali,dil lal, géz ama,
hicbir kitapta yazmayacakti

Yusuf'un saltanatiyla yalniz Yakup avunacakti

kadin aglayacakti/ kadin hep aglayacakti

agladigi dille yanginlara karisacakti...
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